中國(guó)百年醫(yī)療史（11）：被嫌棄的醫(yī)學(xué)布爾什維克

19世紀(jì)末，梁?jiǎn)⒊状斡谩笘|亞病夫」稱(chēng)呼國(guó)人，將人身體的強(qiáng)健，與國(guó)家的強(qiáng)大聯(lián)系起來(lái)，希望以此喚起社會(huì)的覺(jué)醒，「除舊弊、布新猷」[1]。

就像社會(huì)其他領(lǐng)域一樣，在醫(yī)療健康方面，政府和社會(huì)也希望可以學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的技術(shù)和理念，以改變中國(guó)的舊弊。

但是，一直以來(lái)也只是在醫(yī)療技術(shù)層面的亦步亦趨，無(wú)非培養(yǎng)一些會(huì)開(kāi)西藥能做手術(shù)的醫(yī)生，而且人數(shù)也非常稀少，對(duì)于健康領(lǐng)域整個(gè)社會(huì)面貌的改進(jìn)可謂杯水車(chē)薪。

直到1921年，加拿大人蘭安生（John Black Grant）來(lái)到協(xié)和醫(yī)學(xué)院，開(kāi)啟了中國(guó)的公共衛(wèi)生之路。

說(shuō)起來(lái)，1921年又是一個(gè)充滿(mǎn)巧合的年份。在這一年南方的嘉興南湖，召開(kāi)了中共一大；而在北京，則迎來(lái)了有「醫(yī)學(xué)布爾什維克」之稱(chēng)的蘭安生[2]。

不受待見(jiàn)的「醫(yī)學(xué)布爾什維克」

雖然蘭安生是協(xié)和的教授，協(xié)和又由洛克菲勒基金會(huì)資助，但是蘭安生在公共衛(wèi)生方面的工作與貢獻(xiàn)，最初僅與他個(gè)人有關(guān)，而不是洛克菲勒基金會(huì)或者協(xié)和醫(yī)學(xué)院的想法。

事實(shí)上，洛克菲勒基金會(huì)在美國(guó)也是更偏向保守派，而美國(guó)的公共衛(wèi)生事業(yè)在當(dāng)時(shí)也是比較落后的。

蘭安生被取了一個(gè)「醫(yī)學(xué)布爾什維克」的外號(hào)，這對(duì)他來(lái)說(shuō)絕不是什么褒獎(jiǎng)。

這從他后來(lái)各種建議在基金會(huì)中受到的阻力，就可以體現(xiàn)出來(lái)[3]。

甚至在洛克菲勒基金會(huì)做了12年會(huì)長(zhǎng)的雷蒙德·福斯迪克（Raymond Fosdick），在他50年代時(shí)寫(xiě)的《洛克菲勒基金會(huì)的故事》（The Story of the Rockefeller Foundation）中，都完全沒(méi)有提及過(guò)蘭安生[4]。

所以，蘭安生在洛克菲勒基金會(huì)內(nèi)部很可能是個(gè)不怎么受待見(jiàn)的員工。

蘭安生的父親是加拿大傳教醫(yī)生，但他出生在中國(guó)寧波，所以從小就會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)。后來(lái)他在美國(guó)密歇根大學(xué)醫(yī)學(xué)院獲得博士學(xué)位，1920年時(shí)到約翰霍普金斯大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院進(jìn)修，師從韋爾奇博士和亞瑟爵士（Arthur Newsholme）。

正是在這一時(shí)期，蘭安生開(kāi)始閱讀英國(guó)社會(huì)主義組織費(fèi)邊社的讀物，思想轉(zhuǎn)向激進(jìn)。不過(guò)蘭安生并不是共產(chǎn)主義者，他只是更希望社會(huì)平等[5]。

1921年時(shí)，北京的一些歐美教職員工出現(xiàn)了疑似傳染病的情況，于是洛克菲勒國(guó)際衛(wèi)生委員會(huì)（International Health Board，IHB）臨時(shí)把他派到中國(guó)處理一些緊急的衛(wèi)生服務(wù)。

所以，從一開(kāi)始，洛克菲勒基金會(huì)完全沒(méi)有要求他做任何公共衛(wèi)生相關(guān)的工作，也沒(méi)有讓他在協(xié)和開(kāi)設(shè)課程。

年輕時(shí)的蘭安生

此時(shí)新的協(xié)和醫(yī)學(xué)院還沒(méi)有畢業(yè)生，大部分學(xué)生未來(lái)的打算都很簡(jiǎn)單，要么留校教課，要么私人開(kāi)業(yè)，這對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)都是大有前途的事情。

也有少部分學(xué)生對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)了迷茫。

比如還在協(xié)和讀書(shū)時(shí)，陳志潛就把這種教育培養(yǎng)出的醫(yī)學(xué)模式稱(chēng)為「買(mǎi)賣(mài)式醫(yī)學(xué)」，認(rèn)為很多醫(yī)生「自私自利，霸占醫(yī)術(shù)之買(mǎi)賣(mài)權(quán)力」，使得「醫(yī)與社會(huì)之結(jié)合，純粹金錢(qián)性質(zhì)」。「久習(xí)成風(fēng)，人民見(jiàn)慣不驚，富貴者買(mǎi)醫(yī)，貧窮者無(wú)醫(yī)，成為當(dāng)然之理。于是醫(yī)術(shù)本發(fā)源于博愛(ài)之宗旨，而其結(jié)果反近于偏愛(ài)，此固非立醫(yī)之本意也。」[6]

蘭安生敏銳的捕捉到了這種情緒，以他對(duì)中國(guó)的了解，以及深入的調(diào)研，他認(rèn)為中國(guó)在醫(yī)療衛(wèi)生方面，有可能出現(xiàn)一種「建立在大學(xué)研究上的計(jì)劃社會(huì)」[7]，也就是專(zhuān)業(yè)人士研究和領(lǐng)導(dǎo)下，有政府參與的醫(yī)療衛(wèi)生體系。

這在當(dāng)時(shí)的美國(guó)是無(wú)法想象的，因?yàn)樗麄內(nèi)狈@種政府主導(dǎo)的文化傳統(tǒng)，同時(shí)又形成了醫(yī)學(xué)會(huì)為代表的既得利益群體。

但是在中國(guó)，卻有可能實(shí)現(xiàn)。

也正是因?yàn)檫@種「瘋狂的想法」，他被自己紐約的老板們認(rèn)為是醫(yī)學(xué)的布爾什維克（Medical Bolshevik）。

北平「一所」的誕生

蘭安生認(rèn)為，在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，對(duì)社區(qū)人群健康有幫助的專(zhuān)業(yè)工作人員，至少應(yīng)該和臨床醫(yī)生同等重要。因此他要開(kāi)展公共衛(wèi)生項(xiàng)目，要為中國(guó)培養(yǎng)公共衛(wèi)生人才。

就好像學(xué)習(xí)物理化學(xué)，需要有實(shí)驗(yàn)室做試驗(yàn)；學(xué)習(xí)臨床醫(yī)學(xué)，需要有附屬醫(yī)院進(jìn)行實(shí)習(xí)；同樣，要進(jìn)行公共衛(wèi)生相關(guān)研究，也需要一個(gè)場(chǎng)所進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，通過(guò)真正的實(shí)踐工作，才能檢驗(yàn)各種衛(wèi)生理念的正確性。

這樣的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)所，應(yīng)該是一個(gè)社會(huì)上的真實(shí)社區(qū)，有幾萬(wàn)人口，人們?cè)谶@里工作生活，同時(shí)又可以開(kāi)展實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的公共衛(wèi)生項(xiàng)目。

就像教學(xué)醫(yī)院可以為未來(lái)的醫(yī)生提供實(shí)習(xí)操作的機(jī)會(huì)，這個(gè)實(shí)驗(yàn)區(qū)也可以為未來(lái)的公共衛(wèi)生人員提供實(shí)踐機(jī)會(huì)，積累經(jīng)驗(yàn)，為國(guó)家培養(yǎng)公共衛(wèi)生人才。同時(shí)，實(shí)驗(yàn)區(qū)中取得的醫(yī)療健康成果，也可以作為示范，在全國(guó)其他地區(qū)推廣。

但是他的這種想法，遇到了洛克菲勒基金會(huì)和協(xié)和醫(yī)學(xué)院的共同反對(duì)。原因很簡(jiǎn)單，這不是他們的初衷，他們擔(dān)心這樣的項(xiàng)目會(huì)分散教學(xué)精力，影響學(xué)生畢業(yè)時(shí)的質(zhì)量[8]。

于是，蘭安生先從申請(qǐng)開(kāi)設(shè)課程做起，同時(shí)積極尋求地方政府的支持。

終于在1925年，達(dá)成了與北京市政府的合作，在北京市左二區(qū)成立了公共衛(wèi)生事務(wù)所。以朝陽(yáng)門(mén)大街為北界，崇文門(mén)城墻約一半處為南界，東城根及崇內(nèi)大街分別為東、西界，劃出一片人口大約5.8萬(wàn)人的區(qū)域，作為公共衛(wèi)生實(shí)驗(yàn)場(chǎng)所[9]。

市政府將這一區(qū)域的環(huán)境和個(gè)人衛(wèi)生職權(quán)，以及衛(wèi)生預(yù)算都交給事務(wù)所，并且支付衛(wèi)生警員的薪水，由事務(wù)所負(fù)責(zé)向這一地區(qū)提供最低限度的衛(wèi)生保健[10]。

有了政府的支持，協(xié)和也同意撥款資助，最終達(dá)成北京市政府與協(xié)和的投資比例四六開(kāi)。不過(guò)，由于政局動(dòng)蕩，后來(lái)的資助基本就都是協(xié)和自己承擔(dān)了[11]。

這片實(shí)驗(yàn)場(chǎng)所一開(kāi)始叫做「京師警察廳試辦公共衛(wèi)生事務(wù)所」，從名字也能知道它在政府中的位置了：歸警察廳管，而且是「試辦」性質(zhì)。后來(lái)終于在1928年穩(wěn)定下來(lái)，改名為「北平市衛(wèi)生局第一衛(wèi)生事務(wù)所」，簡(jiǎn)稱(chēng)「一所」。

茫茫黑夜中的啟明星

北平「一所」服務(wù)的對(duì)象，是整個(gè)區(qū)域內(nèi)的居民，前期5萬(wàn)多人，后來(lái)發(fā)展到10萬(wàn)人。它要解決這些人口從生到死，各個(gè)生長(zhǎng)時(shí)期可能出現(xiàn)的疾病和健康問(wèn)題。

為此，「一所」建立了一套自己的醫(yī)療保健網(wǎng)。這個(gè)網(wǎng)分為三級(jí)：基層是地段保健，包括學(xué)校衛(wèi)生和工廠(chǎng)衛(wèi)生；然后是醫(yī)療保健的各科門(mén)診；最后是合同醫(yī)院，包括協(xié)和醫(yī)院和其他醫(yī)院。

在這套醫(yī)療保健網(wǎng)下，「一所」具體開(kāi)展的工作包括，各種疾病門(mén)診，婦幼保健，家庭接生，學(xué)校工廠(chǎng)衛(wèi)生，健康宣教，生命調(diào)查等等[12]。

這些我們現(xiàn)在看來(lái)，平常得不能再平常的工作，正是在一百年前的「一所」，一步一步實(shí)驗(yàn)開(kāi)展起來(lái)的。

經(jīng)過(guò)「一所」的努力，實(shí)驗(yàn)區(qū)中的死亡率，從第一次統(tǒng)計(jì)時(shí)的22.2‰，下降到1934年時(shí)的18.2‰，同期美國(guó)的死亡率為10.9‰[13]。

除此之外，蘭安生還非常重視對(duì)于相關(guān)人才的培養(yǎng)，希望這些未來(lái)的醫(yī)學(xué)精英，從一開(kāi)始就種下服務(wù)社會(huì)的理念。

因此他盡可能的要求協(xié)和醫(yī)學(xué)生們，都要有在「一所」實(shí)習(xí)服務(wù)的經(jīng)歷，從而可以讓他們接觸到真正的底層民眾。

每個(gè)星期五晚上，事務(wù)所員工與協(xié)和公共衛(wèi)生的同學(xué)們都在蘭安生家聚會(huì)，討論中國(guó)醫(yī)療衛(wèi)生的未來(lái)，經(jīng)常直至深夜[14]。

后來(lái)，「一所」的工作經(jīng)驗(yàn)和模式在北京上海南京推廣開(kāi)來(lái)，很多非協(xié)和的學(xué)生，也自愿到「一所」進(jìn)行服務(wù)[15]。一位齊魯醫(yī)學(xué)院在協(xié)和旁聽(tīng)蘭安生課程的學(xué)生感慨：

「在整個(gè)社會(huì)人口覺(jué)悟之前，最大的需要是使醫(yī)學(xué)界的覺(jué)悟水平提高。」[16]

雖然當(dāng)時(shí)在「一所」之外，大部分中國(guó)人的生命就像蘆葦一樣，在亂世的風(fēng)雨中飄搖，在饑餓與瘟疫的夾縫間喘息，面對(duì)疾病只能將命運(yùn)托付于虛無(wú)的神明，匍匐著等待未知的明天；但是，此時(shí)在「一所」中開(kāi)展的各項(xiàng)工作，正是這茫茫黑夜中的啟明星。

新中國(guó)成立之后，很多醫(yī)療衛(wèi)生工作的開(kāi)展，都受到了「一所」的影響。而且，它更是為中國(guó)培養(yǎng)了一批真正致力于社會(huì)衛(wèi)生事業(yè)的人才，比如最有代表性的陳志潛，將在后面的內(nèi)容中做詳細(xì)介紹。

我們回顧過(guò)現(xiàn)代醫(yī)療在中國(guó)的萌芽歷程后會(huì)發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)過(guò)程中一直有一股張力持續(xù)存在，那就是中西醫(yī)之間的沖突。

這一沖突的復(fù)雜性，可能遠(yuǎn)超字面意義上的表述。它不僅是中醫(yī)與西醫(yī)的技術(shù)對(duì)立，更是多重矛盾的復(fù)雜交織：

民族屈辱記憶與文化自衛(wèi)的本能，國(guó)家現(xiàn)代化的訴求與文化傳承的焦慮，科學(xué)理性與傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)智慧，強(qiáng)制性變革與漸進(jìn)式改良，知識(shí)精英與普通民眾，同時(shí)還摻雜著不同利益群體之間的經(jīng)濟(jì)爭(zhēng)奪，以及政治權(quán)力對(duì)醫(yī)學(xué)話(huà)語(yǔ)權(quán)的重新分配。

在這場(chǎng)被簡(jiǎn)化為「中西醫(yī)之爭(zhēng)」的風(fēng)暴中，每一方都有自己的道理，每一種選擇都有其特定的歷史合理性。

接下來(lái)，我們將站在醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)和歷史的角度，去審視一下這一沖突。

[1]楊瑞松《病夫、黃禍與睡獅》，政大出版社2010年9月

[2]Mary Brown Bullock，An American Transplant：The Rockefeller Foundation and Peking Union Medical College，University of California Press 1980

[3]同上，以及馬秋莎《改變中國(guó)：洛克菲勒基金會(huì)在華百年》，廣西師范大學(xué)出版社2013年1月

[4]Socrates Litsios《John Black Grant - a 20th century public health giant》，Perspect Biol Med 2011,54

[5]馬秋莎《改變中國(guó)：洛克菲勒基金會(huì)在華百年》，廣西師范大學(xué)出版社2013年1月

[6]陳志潛《吾國(guó)全醫(yī)建設(shè)問(wèn)題》，世界日?qǐng)?bào)1928年8月

[7]Mary Brown Bullock，An American Transplant：The Rockefeller Foundation and Peking Union Medical College，University of California Press 1980

[8]同上

[9]《話(huà)說(shuō)老協(xié)和》，中國(guó)文史出版社1987年9月

[10]Mary Brown Bullock，An American Transplant：The Rockefeller Foundation and Peking Union Medical College，University of California Press 1980

[11]馬秋莎《改變中國(guó)：洛克菲勒基金會(huì)在華百年》，廣西師范大學(xué)出版社2013年1月

[12]《話(huà)說(shuō)老協(xié)和》，中國(guó)文史出版社1987年9月

[13]馬秋莎《改變中國(guó)：洛克菲勒基金會(huì)在華百年》，廣西師范大學(xué)出版社2013年1月

[14]Mary Brown Bullock，An American Transplant：The Rockefeller Foundation and Peking Union Medical College，University of California Press 1980

[15]《話(huà)說(shuō)老協(xié)和》，中國(guó)文史出版社1987年9月

[16]馬秋莎《改變中國(guó)：洛克菲勒基金會(huì)在華百年》，廣西師范大學(xué)出版社2013年1月

中國(guó)百年醫(yī)療史（12）：中西醫(yī)千年融合，百年成仇

古廟依青嶂，行宮枕碧流。

水聲山色鎖妝樓，往事思悠悠。

云雨朝還暮，煙花春復(fù)秋。

啼猿何必近孤舟，行客自多愁。

這首《臨江仙》描繪的古今并置、新舊交替的圖景，與百年前的中國(guó)很是神似：

傳統(tǒng)中醫(yī)就是那依山而立的古廟，根深蒂固；而現(xiàn)代西醫(yī)則是那臨水而建的行宮，新貴顯赫。

在這場(chǎng)關(guān)于醫(yī)學(xué)正統(tǒng)性的爭(zhēng)論中，中西醫(yī)雙方就像那江邊的啼猿，為了各自的理念和利益，各執(zhí)一詞，爭(zhēng)論不休。

這種辯論固然推動(dòng)了思想的碰撞與進(jìn)步，從歷史來(lái)看可能也是不可或缺的；但是，過(guò)程常常偏離醫(yī)學(xué)的根本目的。對(duì)于孤舟上的行客——那些在疾病面前本就愁苦萬(wàn)端的普通民眾而言，他們更迫切需要的，是這種思想革新盡快轉(zhuǎn)化為切實(shí)可行的醫(yī)療救治。

這首詞的作者，是五代時(shí)前蜀的李珣。他的祖上是波斯人，唐末時(shí)隨唐僖宗入蜀[1]。他除了是一位花間派詞人之外，也通曉波斯醫(yī)藥，著有《海藥本草》一書(shū)。

所以，所謂中西醫(yī)的交匯，豈止百年，至少唐代時(shí)就已經(jīng)有了。

第三章 變味的中西醫(yī)紛爭(zhēng)

很多討論「西醫(yī)東漸」的著作和文獻(xiàn)，都選擇從19世紀(jì)開(kāi)始說(shuō)起，或者至多再向前推到17世紀(jì)，比如曾經(jīng)西藥對(duì)康熙皇帝的影響，或者早期西方解剖學(xué)圖譜的傳入。

但實(shí)際上，在更早的時(shí)候，西方醫(yī)藥就已經(jīng)在影響中國(guó)了。

唐代絲綢之路發(fā)達(dá)，陸海兩路暢通，伴隨文化交流和經(jīng)濟(jì)貿(mào)易，域外藥物也大量涌入[2]。

為了區(qū)別本土物種，古代給域外事物命名時(shí)，經(jīng)常用「胡」、「番」、「?！?、「洋」等作為前綴，比如食物里的胡麻、番茄、海椒、洋蔥等。藥物也有外來(lái)，比如胡桐淚、番紅花、海紅豆、洋金花之類(lèi)。

杜甫有個(gè)好朋友叫鄭虔，杜甫曾稱(chēng)贊他「神農(nóng)或闕漏，黃石愧師長(zhǎng)。藥纂西極名，兵流指諸掌?！咕褪钦f(shuō)他的醫(yī)術(shù)和兵法都很好。

而鄭虔的一大貢獻(xiàn)，就在于寫(xiě)了一本書(shū)叫作《胡本草》。雖然目前這本書(shū)已經(jīng)失傳了，但至少說(shuō)明，在當(dāng)時(shí)人們對(duì)于外來(lái)藥物的吸收與包容。

后來(lái)唐末五代時(shí)，波斯裔的李珣寫(xiě)了《海藥本草》，收錄了海外泊來(lái)的藥物124種，李時(shí)珍《本草綱目》從中選擇了十四種。

元代的醫(yī)學(xué)大融合

對(duì)西方醫(yī)藥空前融合的是在元朝。

元代將西域醫(yī)學(xué)稱(chēng)為回回醫(yī)學(xué)和回回藥學(xué)，主要是經(jīng)阿拉伯人傳入的希臘醫(yī)學(xué)[3]。

為了融合回回醫(yī)藥，政府特意設(shè)置了一個(gè)官方機(jī)構(gòu)廣惠司。據(jù)《元史》介紹，這個(gè)廣惠司是由西域弗林人（今敘利亞）愛(ài)薛建立的，一開(kāi)始叫京師醫(yī)藥院，后來(lái)改名為廣惠司，「秩正三品，掌修制御用回回藥物及和劑」[4]。

許有壬在《大元本草序》中說(shuō)：

「開(kāi)辟以來(lái)，幅員之廣，莫若我朝……西域醫(yī)術(shù)號(hào)精，藥產(chǎn)實(shí)繁，朝廷為設(shè)官司之，廣惠司是也。然則欲廣《本草》以盡異方之產(chǎn)，莫若今日也?！筟5]

關(guān)于元代對(duì)西醫(yī)的應(yīng)用，陶宗儀在《輟耕錄》中曾記錄過(guò)一則故事：

「鄰家兒患頭疼，不可忍。有回回醫(yī)官，用刀割開(kāi)額上，取一小蟹，堅(jiān)硬如石，尚能活動(dòng)，頃焉方死。疼亦遄止。當(dāng)求得蟹，至今藏之……」[6]

關(guān)于這一段記錄，蕭婷（Angela Schottenhammer）解釋說(shuō)：

「醫(yī)師很可能用了一種減輕顱內(nèi)壓力的手術(shù)。所謂“小蟹”，是因?yàn)椤鞍?、腫瘤”和“蟹”在阿拉伯語(yǔ)和波斯語(yǔ)中均為“sartan”，中文譯為“塞兒湯”，因此譯為中文就變成了“蟹”。在阿拉伯語(yǔ)和波斯語(yǔ)中，該詞不僅指“癌、腫瘤”，也指惡性潰瘍或膿腫。這則史料實(shí)際上說(shuō)的應(yīng)該是惡性潰瘍?！筟7]

由此可見(jiàn)，至少在元代，西醫(yī)西藥就已經(jīng)在中國(guó)民間出現(xiàn)過(guò)了。

不僅如此，中國(guó)歷史上第一部討論營(yíng)養(yǎng)學(xué)的專(zhuān)著《飲膳正要》，作者是元代飲膳太醫(yī)忽思慧。其中收集了不少本草、驗(yàn)方及食物特性的資料，還介紹了印度、西藏、西番、回鶻各族的食品，分別說(shuō)明這些材料的特性，藥用功效以及各種宜忌[8]。

就在同一時(shí)期，出現(xiàn)了中醫(yī)史上的金元四大家，也都強(qiáng)調(diào)食補(bǔ)。因此推測(cè)這時(shí)候的中西醫(yī)藥融合，應(yīng)該對(duì)中醫(yī)的發(fā)展帶來(lái)了影響。

所以，到明代李時(shí)珍寫(xiě)《本草綱目》時(shí)，就記錄了大量西方來(lái)源的「胡藥」。

清代趙學(xué)敏的《本草綱目拾遺》中，又加入了更多外來(lái)藥物，其中來(lái)自西歐的藥物數(shù)量，遠(yuǎn)多于來(lái)自東亞、南亞、西亞與北非等地的藥物數(shù)量[9]。

可見(jiàn)，所謂「西醫(yī)東漸」，不是近一百年來(lái)才出現(xiàn)的，而是有著更久遠(yuǎn)的歷史，可謂「自古有之」。

但是回看過(guò)去一千年來(lái)「西醫(yī)東漸」的歷程，卻不曾有過(guò)所謂中西醫(yī)的激烈沖突，而更多的是交匯融合，中醫(yī)在包容西醫(yī)的同時(shí)自我成長(zhǎng)。

為什么西醫(yī)來(lái)華經(jīng)歷了至少一千多年，但到最近的一百年，突然出現(xiàn)中西醫(yī)沖突了呢？

在我看來(lái)，中西醫(yī)能有千年融合史，可能有以下四方面的原因：

其一，古代中西醫(yī)認(rèn)識(shí)論并無(wú)根本分歧。

近代以前的中西醫(yī)，雖然來(lái)源不同，但是底層的認(rèn)識(shí)論卻是一致的。大家都是經(jīng)驗(yàn)醫(yī)學(xué)，很多理論都是建立在個(gè)例實(shí)踐觀察上的樸素認(rèn)知。

雖然古希臘有四體液學(xué)說(shuō)，中國(guó)則是陰陽(yáng)五行，但是對(duì)生命都是持一種整體觀，認(rèn)為疾病就是一種平衡的打破。

而關(guān)于疾病的診斷，或者治愈的判斷，都只是靠感官去做直接的感知，靠視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)嗅覺(jué)觸覺(jué)去獲取信息。

對(duì)于疾病治療，也都更愿意接受一種「自然」的療法，依賴(lài)于身體的自我調(diào)節(jié)，也更符合整體觀的認(rèn)知。

因此在醫(yī)學(xué)方面，古代中西方認(rèn)知的相似性大于差異性，而不存在底層認(rèn)識(shí)論和方法論上的巨大鴻溝。

這種情況下，中醫(yī)看待西醫(yī)，更多只是認(rèn)為習(xí)俗上的差別，所謂「百里不同風(fēng)，千里不同俗，戶(hù)異政，人殊服」。對(duì)于胡藥來(lái)說(shuō)，更多只是不同地方物產(chǎn)上的差異，而沒(méi)有太大的文化沖突。

其二，技術(shù)水平的相對(duì)均衡。

從古代到近代，中醫(yī)一直不比西醫(yī)落后。

無(wú)論是唐代的中醫(yī)和同期的阿拉伯醫(yī)學(xué)，還是元代的中醫(yī)和同期的回回醫(yī)學(xué)，它們都處在前現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的同一發(fā)展階段。在這種情況下，相互學(xué)習(xí)是自然而然的事情。

就好像平時(shí)有點(diǎn)小病小痛，就去鄰居家打聽(tīng)點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)自己試試。在當(dāng)時(shí)的中西方，你有好的藥材，我有好的方劑，大家各取所需，共同進(jìn)步。

雖然從16世紀(jì)開(kāi)始，西方解剖學(xué)、生理學(xué)和化學(xué)都有了驚人的發(fā)展，但這些基礎(chǔ)學(xué)科的進(jìn)步，并不能很快體現(xiàn)在醫(yī)療上。

比如解剖學(xué)的發(fā)展，對(duì)外科有比較大的幫助。不過(guò)外科醫(yī)生應(yīng)該都清楚，解剖學(xué)對(duì)于做好手術(shù)只是必要條件，而遠(yuǎn)非充要條件。手術(shù)指征的把握，圍手術(shù)期管理，這些關(guān)系到手術(shù)成敗的關(guān)鍵因素，都不是解剖學(xué)可以解決的。

從整個(gè)醫(yī)學(xué)的認(rèn)識(shí)論方面，西醫(yī)直到近代傳教醫(yī)生來(lái)華時(shí)，也都沒(méi)有顯著的領(lǐng)先。

從1581年利瑪竇來(lái)華到1851年，270年間譯成中文的西醫(yī)書(shū)僅有2種，都是解剖學(xué)方面的；而同期西方翻譯出版的中醫(yī)著作卻有70余種[10]。

雖然這一定程度上可能反映出中醫(yī)的固步自封，欠缺對(duì)外學(xué)習(xí)，但同時(shí)也說(shuō)明，在近代之前的中西醫(yī)學(xué)交流中，中醫(yī)長(zhǎng)期處于輸出地位。

其三，融合時(shí)間的充分性。

古代的西醫(yī)東漸，是一個(gè)散點(diǎn)式、長(zhǎng)時(shí)間的過(guò)程，因此可以給到融合以充分的反應(yīng)空間與時(shí)間。

一種藥物、一個(gè)方劑、一項(xiàng)技術(shù)，可以更容易地被吸收到中醫(yī)的龐大體系中，就像大海吸收溪流一樣自然。

《本草綱目》中的那些「胡藥」，正說(shuō)明了它們可以被逐一賦予中醫(yī)的理論解釋?zhuān)瑥亩患{入中醫(yī)體系，成為中醫(yī)的一部分。

而且還有時(shí)間節(jié)奏上的加持。古代的中西醫(yī)融合是以世紀(jì)為單位的漫長(zhǎng)過(guò)程，可以產(chǎn)生潛移默化的效果。

即使一開(kāi)始剛接觸時(shí)，可能會(huì)有認(rèn)識(shí)上的沖擊，但這種漫長(zhǎng)的時(shí)間跨度，給到中醫(yī)充分適應(yīng)和消化時(shí)間。于是，各地的醫(yī)學(xué)家們也可以溫良恭儉讓?zhuān)m然學(xué)說(shuō)不同，但也不至于劍拔弩張。

最后，文化心態(tài)的自信從容。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)更加強(qiáng)盛，也就更加自信。即使面對(duì)一些文化沖突，也都能大度包容。

唐代的長(zhǎng)安、元代的大都、明代的北京，都是當(dāng)時(shí)世界的經(jīng)濟(jì)與文化中心。在這種權(quán)力格局下，中國(guó)人面對(duì)外來(lái)醫(yī)藥時(shí)，懷著的是一種居高臨下的松弛感——是我主動(dòng)選擇接受你的好東西，作為對(duì)自己醫(yī)學(xué)的補(bǔ)充和豐富，而不會(huì)當(dāng)作挑戰(zhàn)和威脅，更沒(méi)有被迫接受的屈辱。

而且，作為強(qiáng)勢(shì)文化，擁有對(duì)外來(lái)事物的定義權(quán)。當(dāng)胡藥進(jìn)入中國(guó)時(shí)，它們被按照中醫(yī)的理論體系重新解釋和分類(lèi)，比如被納入中醫(yī)的藥性理論，賦予各種性味和歸經(jīng)。這種定義權(quán)的掌控，確保了外來(lái)醫(yī)藥的融入不會(huì)沖擊本土醫(yī)學(xué)的核心地位。

在這種情況下，外來(lái)醫(yī)藥的融入更進(jìn)一步增強(qiáng)了本土文化的自信心?！侗静菥V目》中大量胡藥的存在，不是對(duì)中醫(yī)的否定，反而是當(dāng)時(shí)中醫(yī)包容性和先進(jìn)性的證明。

對(duì)外部事物的仰視，顯然是源于一種自卑；而刻意的鄙視，可能只是一種防御心態(tài)，其實(shí)質(zhì)仍然是自卑。唯有一種平視的觀察，才是真正自信的體現(xiàn)。

就像許有壬在《大元本草序》中的那種語(yǔ)調(diào)：「西域醫(yī)術(shù)號(hào)精，藥產(chǎn)實(shí)繁」——這是強(qiáng)者對(duì)眾生技藝的欣賞，而非弱者對(duì)強(qiáng)者的仰視。

近代沖突的三重打擊

到了近代，上面的原因全部被打破了。

首先是認(rèn)識(shí)論革命。

20世紀(jì)以來(lái)，西醫(yī)發(fā)生了認(rèn)識(shí)論上的革命。顯微鏡、X光、麻醉術(shù)、無(wú)菌術(shù)，這些不僅是技術(shù)進(jìn)步，更代表著從經(jīng)驗(yàn)觀察轉(zhuǎn)向?qū)嶒?yàn)驗(yàn)證、從整體感知轉(zhuǎn)向精確測(cè)量的思維轉(zhuǎn)變。統(tǒng)計(jì)學(xué)方法開(kāi)始用于評(píng)估治療效果，臨床證據(jù)取代了個(gè)案經(jīng)驗(yàn)。

此時(shí)的中西醫(yī)之爭(zhēng)，不再是技術(shù)比較，而是發(fā)展為「什么才是認(rèn)識(shí)疾病的正確方法」的哲學(xué)辯論。

其次是技術(shù)代差顯現(xiàn)。

在治療效果上，中醫(yī)開(kāi)始顯現(xiàn)出劣勢(shì)。疫苗預(yù)防天花，鼠疫防控，無(wú)菌術(shù)帶來(lái)產(chǎn)婦死亡率和新生兒死亡率的大幅下降。到20世紀(jì)初，使用西醫(yī)的歐美國(guó)家人均預(yù)期壽命已經(jīng)有了大幅提升，而中國(guó)仍然在30多歲徘徊。

這種客觀的技術(shù)代差，使得傳統(tǒng)中醫(yī)的相對(duì)劣勢(shì)顯得格外刺眼。

最后是文化心態(tài)逆轉(zhuǎn)。

更致命的是，伴隨著這一次西醫(yī)來(lái)華的，是堅(jiān)船利炮和創(chuàng)傷屈辱。中國(guó)從世界中心淪為半殖民地，文化心態(tài)發(fā)生了徹底顛倒。這就讓一種醫(yī)學(xué)竟然染上了征服者的色彩。接受西醫(yī)就不再是簡(jiǎn)單的技術(shù)選擇，還摻雜了文化屈服的象征。

此時(shí)的中西醫(yī)之間，也就早已超出了醫(yī)學(xué)技術(shù)的范疇，單純學(xué)術(shù)上的審視變得不再可能。本來(lái)疾病種類(lèi)繁多，西醫(yī)并不能在所有疾病方面都做到完美無(wú)缺，即使是在認(rèn)識(shí)論層面上，也應(yīng)該有可以學(xué)術(shù)探討的空間。兩套醫(yī)學(xué)體系，本應(yīng)具體問(wèn)題具體分析的研究其利弊，然后做出更明智的選擇。

但民族情緒讓理性的比較分析失去了土壤——鼓吹西醫(yī)的要救亡圖存，鼓吹中醫(yī)的要保種留根。不管是接受還是否定，都必須整個(gè)體系打包選擇，于是爭(zhēng)論就只剩下「全盤(pán)接受」與「全盤(pán)否定」兩大陣營(yíng)之間的攻訐，再無(wú)中間地帶。

而如此強(qiáng)烈的變革，竟然是在短短幾十年中突然爆發(fā)，從而讓人產(chǎn)生一種需要快速做出選擇的緊迫感。

于是，提供給中西醫(yī)融合的空間和時(shí)間都被大大壓縮了。

這非常符合社會(huì)心理學(xué)家?jiàn)W爾波特（Gordon W. Allport）在《偏見(jiàn)的本質(zhì)》（The Nature of Prejudice）中，有關(guān)于「內(nèi)群體」的理論描述[11]。

當(dāng)內(nèi)群體受到外部的敵意而且處于弱勢(shì)時(shí)，群體內(nèi)部會(huì)分化出兩種不同的觀點(diǎn)。一種認(rèn)為要通過(guò)學(xué)習(xí)外部強(qiáng)者的文化，來(lái)實(shí)現(xiàn)自己群體的趕超；另一種認(rèn)為要通過(guò)鞏固自身的文化價(jià)值觀，實(shí)現(xiàn)自己群體的存續(xù)。

這兩種觀點(diǎn)很容易滑向各自的極端：全盤(pán)接收外來(lái)文化，視本群體文化為全面落后；或者全面否定外來(lái)文化，視對(duì)外學(xué)習(xí)者為叛徒。

事實(shí)上，這樣兩種極端觀點(diǎn)，都是人群產(chǎn)生的偏見(jiàn)。這種偏見(jiàn)出現(xiàn)的核心原因，在于對(duì)「內(nèi)群體」的定義框架過(guò)于狹小，而不能站到更高的維度，去尋求對(duì)兩個(gè)貌似對(duì)立群體進(jìn)行融合的可能性。

雖然縱觀幾千年歷史可以清晰的看到，中華民族本來(lái)是擅長(zhǎng)這種文化的融合，但是在近代短時(shí)間內(nèi)的沖擊之下，仍然還是形成了偏見(jiàn)。原本可能的技術(shù)交流，變成了不可調(diào)和的文明沖突，理性的學(xué)術(shù)討論，演變?yōu)榧ち业囊庾R(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)。

[1]【五代】何光遠(yuǎn)《鑒誡錄》，【宋】黃休復(fù)《茅亭客話(huà)》

[2]王家葵《本草文獻(xiàn)十八講》，中華書(shū)局2024年10月

[3]蕭婷《元代中國(guó)的回回醫(yī)學(xué)和回回藥》，歐亞譯叢第一輯，商務(wù)印書(shū)館2015年6月

[4]【明】宋濂《元史》，中華書(shū)局1976年4月

[5]【元】許有壬《至正集》

[6]【元】陶宗儀《南村輟耕錄》，上海古籍出版社2012年11月

[7]蕭婷《元代中國(guó)的回回醫(yī)學(xué)和回回藥》，歐亞譯叢第一輯，商務(wù)印書(shū)館2015年6月

[8]許倬云《萬(wàn)古江河：中國(guó)歷史文化的轉(zhuǎn)折與開(kāi)展》，北京日?qǐng)?bào)出版社2023年3月

[9]張勇安《醫(yī)療社會(huì)史研究（第9輯），社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2020年6月》

[10]趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史（第二版）》，學(xué)苑出版社2012年10月

[11]戈登·奧爾波特《偏見(jiàn)的本質(zhì)》，后浪出版社2020年1月

中國(guó)百年醫(yī)療史（13）：中西醫(yī)之爭(zhēng)背后的經(jīng)濟(jì)賬

雖然稱(chēng)為中西醫(yī)之爭(zhēng)，好像是相互對(duì)立的兩派勢(shì)力，但實(shí)際上，中醫(yī)和西醫(yī)的內(nèi)部，也并非是全然統(tǒng)一的。甚至中西醫(yī)各自?xún)?nèi)部的差異，恐怕并不比中西醫(yī)之間的差異更小。

在陳志潛上世紀(jì)20年代寫(xiě)的《新舊交替》中，對(duì)社會(huì)上的中西醫(yī)（當(dāng)時(shí)稱(chēng)為新醫(yī)和舊醫(yī)）有非常精彩的分析[1]，后來(lái)很多相關(guān)討論，都是在此基礎(chǔ)之上。

中醫(yī)生的三個(gè)檔次

當(dāng)時(shí)的中醫(yī)生按照出身，可以分為三類(lèi)：儒醫(yī)、家傳和江湖郎中。

一、儒醫(yī)

儒醫(yī)聽(tīng)起來(lái)很有文化，而且大多是前清翰林，進(jìn)士舉人，但大都是半路出家，沒(méi)有老師，全靠自己翻書(shū)琢磨。

好一點(diǎn)的真讀過(guò)《內(nèi)經(jīng)》《本草》；一般的只是看看當(dāng)時(shí)人寫(xiě)的文章，就自己理解著開(kāi)方；還有下等的就直接死記幾個(gè)藥方，然后靠一張嘴金木水火土的忽悠。

但不管哪個(gè)檔次，都有個(gè)共同優(yōu)勢(shì)：讀書(shū)人身份。大家覺(jué)得既然儒道造詣很深，那從儒轉(zhuǎn)醫(yī)自然輕而易舉。于是靠著「儒」這個(gè)標(biāo)簽，身價(jià)能漲十倍。

二、家傳

這類(lèi)醫(yī)生大多并沒(méi)讀過(guò)醫(yī)書(shū)，但因?yàn)榧依镉袀€(gè)醫(yī)生，耳濡目染能知道不少藥名方子。老醫(yī)生一死，就能掛出「世代秘傳」的招牌接班。

他們經(jīng)驗(yàn)往往比儒醫(yī)強(qiáng)，但在社會(huì)上被看作「不學(xué)無(wú)術(shù)」，因此只能得到「勞力者」認(rèn)可，而得不到「勞心者」的賞識(shí)。不過(guò)生意總還能做得開(kāi)，吃飯不愁，所以「世代秘傳」的招牌也不會(huì)消失。

三、江湖郎中

江湖派地位最低，但影響力很大。他們識(shí)字不多，理論不通，但動(dòng)手能力強(qiáng)，更重要的是膽子大。而儒醫(yī)世醫(yī)往往膽小如鼠，最怕見(jiàn)血，很多時(shí)候還得讓江湖兄弟幫忙。

而且，他們收費(fèi)便宜，老百姓請(qǐng)不起儒醫(yī)世醫(yī)，就找江湖郎中。他們不管三七二十一，打針火罐，五花八門(mén)地干。所以，雖然大家認(rèn)為他們「知其然不知其所以然」，但他們也還始終保持著一席之地。

除了出身不同外，因?yàn)橹嗅t(yī)典籍之間本身就有很多矛盾之處，比如《內(nèi)經(jīng)》和《難經(jīng)》之間就有多處不一，不同人就有不同的理解和解讀，于是基于不同的師承與家傳，中醫(yī)理論也分裂為諸多派別[2]。

名中醫(yī)任應(yīng)秋在《中醫(yī)各家學(xué)說(shuō)》中介紹了七大學(xué)派：傷寒學(xué)派、河間學(xué)派、易水學(xué)派、攻邪學(xué)派、丹溪學(xué)派、溫補(bǔ)學(xué)派、溫病學(xué)派。所以，即使是儒醫(yī)或者家傳的中醫(yī)生，相互之間也都各有主張，互不買(mǎi)賬，而沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。

西醫(yī)生的三種出身

再說(shuō)西醫(yī)生。除了前面已經(jīng)提到過(guò)的，基于留學(xué)地點(diǎn)不同而形成的英美派和德日派之外，西醫(yī)也像中醫(yī)一樣，有著出身的不同，也可以分為三類(lèi)：學(xué)校出身、醫(yī)院出身，以及江湖雜牌。

一、學(xué)校出身

當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)西醫(yī)學(xué)校除了少數(shù)幾所洋人辦的，大都缺錢(qián)缺教材，學(xué)生水平參差不齊，有些畢業(yè)生質(zhì)量很低。而且畢業(yè)后又缺乏實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，所以這些國(guó)內(nèi)畢業(yè)生被當(dāng)作「土貨」。

「洋貨」自然就是從國(guó)外回來(lái)的，其實(shí)也不一定都好，同樣有優(yōu)良中差。

不管「土貨」還是「洋貨」，畢竟是學(xué)校畢業(yè)的，對(duì)人體構(gòu)造、器官功能、疾病原理、診斷方法、藥物性質(zhì)，總是有基本了解的。

那些真正在國(guó)外專(zhuān)門(mén)學(xué)習(xí)多年回來(lái)的，大多在學(xué)校教書(shū)，而且數(shù)量極少，對(duì)實(shí)際醫(yī)療看病其實(shí)影響不大。

二、醫(yī)院出身

教會(huì)醫(yī)生來(lái)中國(guó)時(shí)需要助手，就培養(yǎng)了許多中國(guó)教友當(dāng)助理。比如1907年時(shí)估計(jì)，當(dāng)時(shí)中國(guó)有300名外國(guó)醫(yī)生，以及5000名本地助理[3]。

時(shí)間長(zhǎng)了，這些助手就掌握了各種治療方法。有的心思活絡(luò)了就脫離醫(yī)院，自立門(mén)戶(hù)。

一般民眾對(duì)醫(yī)生并沒(méi)有選擇能力，只要看見(jiàn)醫(yī)生招牌就去看病。所以各省都有這種醫(yī)院訓(xùn)練出身的新醫(yī)生。

這些醫(yī)生可以類(lèi)比舊醫(yī)中的世醫(yī)家傳，對(duì)醫(yī)學(xué)典籍沒(méi)研究，但臨床經(jīng)驗(yàn)相對(duì)豐富，因此也能和學(xué)校出身的分庭抗禮。

三、江湖雜牌

新醫(yī)中也有江湖派，用陳志潛的話(huà)說(shuō)，包括「不安分守己」的護(hù)士和藥劑師，還有些專(zhuān)打嗎啡針的野狐禪。

這些人在醫(yī)學(xué)上沒(méi)地位，社會(huì)上也少人信任，但同樣也占了膽子大這一條，而且沒(méi)啥底線(xiàn)。因?yàn)槎际怯眯┬箩t(yī)的手段，于是社會(huì)上也把他們當(dāng)作新醫(yī)代表。他們也毫無(wú)顧忌，在官私各方面都能混得開(kāi)。

這批人數(shù)量很大，潛在影響也大，但所作所為與新醫(yī)學(xué)理其實(shí)是完全沖突的。

巫醫(yī)：被忽視的第三方

其實(shí)除此之外，還有一大類(lèi)「醫(yī)生」，既不是中醫(yī)也不是西醫(yī)，但是卻擁有更廣泛的市場(chǎng)，這就是巫醫(yī)。

現(xiàn)在很多人常把中醫(yī)和巫醫(yī)混為一談，以「毉」字的古體來(lái)說(shuō)明自古醫(yī)巫不分。但其實(shí)「毉」只是一個(gè)異體字，甲骨文和金文中都只有「醫(yī)」和「醫(yī)」，而沒(méi)有「毉」?！墩f(shuō)文解字》中也是用的「醫(yī)」，「酉」作部首，取「酒所以治病也」[4]。而中醫(yī)也很早就已經(jīng)在形成自己的理論，要和巫術(shù)區(qū)分開(kāi)。

左上角的「醫(yī)」是放箭矢的兵器匣，右上角的「殳」是一只手握著武器，下面是一壇酒。因此推測(cè)最早的醫(yī)生應(yīng)該是軍醫(yī)，以藥酒處理傷員。出土商代文物中發(fā)現(xiàn)，通常軍醫(yī)與隨軍占卜師可能是同一個(gè)人的工作，因此「毉」字也可能代表了一個(gè)人不同的工作內(nèi)容，而非以巫為醫(yī)。

一般巫醫(yī)看病不用藥，只給符咒。每吃一符，飲水一杯，收費(fèi)兩角。另外，「出祟」、「呼魂」、「請(qǐng)仙」、「扶乩」等等「治療」方法，也都非常盛行。每到香期時(shí)節(jié)，藥王廟里所燒香灰包成小帖，病人取來(lái)燃湯飲之，也以此治病[5]。

男性巫醫(yī)大都是農(nóng)民出身，還有些江湖郎中也兼做巫醫(yī)，女性巫醫(yī)則多是三姑六婆出身。

在廣大農(nóng)村地區(qū)，不管哪一類(lèi)西醫(yī)數(shù)量都很少，大多數(shù)地方一個(gè)都沒(méi)有；而中醫(yī)和巫醫(yī)在數(shù)量上則是平分秋色[6]。

雖然醫(yī)生有三大類(lèi)，但就像前面所說(shuō)，據(jù)「一所」的統(tǒng)計(jì)，即使是在北京城里，別管是西醫(yī)中醫(yī)還是巫醫(yī)，1/3的人從生到死，什么醫(yī)都沒(méi)看過(guò)。如果放眼全國(guó)，死前未經(jīng)任何醫(yī)生治療的可能多達(dá)50%[7]。

經(jīng)濟(jì)利益的暗流

除了出身、學(xué)術(shù)上的巨大差異，還有一個(gè)不容忽視的因素，增加了這場(chǎng)紛爭(zhēng)的復(fù)雜性，這就是經(jīng)濟(jì)因素。這應(yīng)該是一項(xiàng)非常重要的影響因素，但是在關(guān)于中西醫(yī)之爭(zhēng)的各種著作中，很少有涉及這方面的分析。

當(dāng)時(shí)醫(yī)生大都是私人開(kāi)業(yè)，收費(fèi)方面西醫(yī)比中醫(yī)更貴。西醫(yī)主要是分布在城市，抗戰(zhàn)的30年代后期，西南大后方昆明的西醫(yī)門(mén)診收費(fèi)1-5元不等；中醫(yī)門(mén)診則2角-3元[8]。

不過(guò)收費(fèi)多少不見(jiàn)得代表了收入高低，因?yàn)椴煌t(yī)生的病人數(shù)量不同，多的每天四五十人，少的只有幾個(gè)人。而民眾對(duì)于中西醫(yī)的選擇，超過(guò)一半篤信中醫(yī)，相信西醫(yī)的不到30%，還有20%中西醫(yī)都信[9]。

所以整體結(jié)果就是，選擇看中醫(yī)的病人明顯多于西醫(yī)，而且選擇的原因之一，就是中醫(yī)比西醫(yī)便宜。

因此，雖然西醫(yī)門(mén)診收費(fèi)更高，但是西醫(yī)生的總收入不見(jiàn)得比中醫(yī)生更多。

而在鄉(xiāng)村的中醫(yī)生們，每次的診金比城市更便宜，在1角-1元不等。但是因?yàn)椴∪藬?shù)量不同，有聲望的中醫(yī)生每年收入可達(dá)千計(jì)，普通的也能一百多到幾百元；就算是江湖郎中，每年收入也能在幾十元到幾百元不等[10]。雖然關(guān)于巫醫(yī)的收入沒(méi)有查到相關(guān)數(shù)據(jù)，但是從巫醫(yī)來(lái)源推斷，其收入應(yīng)該不低于江湖郎中。

規(guī)范化的經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)

就像之前所說(shuō)，學(xué)校出身的西醫(yī)生們，曾經(jīng)負(fù)擔(dān)了很大一筆教育費(fèi)用，因此他們有充足的動(dòng)機(jī)希望在畢業(yè)后有更好的收入。但是從實(shí)際情況來(lái)看，似乎就算沒(méi)上過(guò)正規(guī)學(xué)校，收入也差不到哪去。

因此，這些西醫(yī)生們也就有動(dòng)力要求對(duì)行醫(yī)資格進(jìn)行規(guī)范化，提高行醫(yī)門(mén)檻，真正體現(xiàn)自己受教育的價(jià)值。

比如要求廢除中醫(yī)的上海醫(yī)生龐京周，就是國(guó)內(nèi)正經(jīng)科班畢業(yè)。在他著名的《上海市近十年來(lái)醫(yī)藥鳥(niǎo)瞰》中說(shuō)：

「混沌的醫(yī)藥界五光十色，更熱鬧更危險(xiǎn)……實(shí)在多數(shù)的平民被他們吸收的金錢(qián)。」

而這里的混沌的醫(yī)藥界，就包括了「外國(guó)醫(yī)院的看護(hù)士、院役，以及新醫(yī)界的敗類(lèi)，舊醫(yī)界的落伍分子，儒理方脈的自作聰明者，無(wú)師自通的西醫(yī)，商業(yè)化的投機(jī)毒門(mén)醫(yī)生，中醫(yī)學(xué)校畢業(yè)生用西藥會(huì)打針的?！筟11]

所以，從經(jīng)濟(jì)的角度出發(fā)，正規(guī)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的醫(yī)生，不僅僅針對(duì)中醫(yī)，而是對(duì)各種認(rèn)為不規(guī)范的醫(yī)療行為，都希望廢止和取締。

另外從美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)當(dāng)年的情況來(lái)看，也同樣如此[12]。他們不僅僅針對(duì)當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)醫(yī)療，也針對(duì)其他低教育水平的醫(yī)生。

這場(chǎng)中西醫(yī)之爭(zhēng)，也正是從教育權(quán)和行醫(yī)權(quán)開(kāi)始。

而且從實(shí)際結(jié)果以及中醫(yī)界的回應(yīng)來(lái)看，這種經(jīng)濟(jì)上的影響他們肯定也能感受到。

1929年廢止中醫(yī)案時(shí)，廣東中醫(yī)藥聯(lián)合會(huì)曾向全國(guó)發(fā)出通電：

「取締中醫(yī)一案，實(shí)行打倒中藥，推銷(xiāo)西藥，販賣(mài)中國(guó)，莫此為甚。因中醫(yī)亡，則販藥商亡，植藥農(nóng)亡，制藥工亡，每年藥物出產(chǎn)金額數(shù)萬(wàn)萬(wàn)元，恃藥物為生治民眾數(shù)千萬(wàn)人，因此取締中醫(yī)一案，同歸于盡。間接則各界均受其害。可見(jiàn)外人經(jīng)濟(jì)侵略，無(wú)所不用其極，亡國(guó)亡種，此見(jiàn)其端?！筟13]

以上就是當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)界四分五裂的情況，在這樣的背景之下，伴隨著現(xiàn)代醫(yī)療的政治登場(chǎng)，一場(chǎng)曠日持久的中西醫(yī)之爭(zhēng)也就開(kāi)始了。

[1]陳志潛《新舊交替》，收入《醫(yī)學(xué)周刊集》1929年第三卷

[2]任應(yīng)秋《中醫(yī)各家學(xué)說(shuō)》，上?？茖W(xué)技術(shù)出版社1986

[3]Bridie Andrews, Mary Brown Bullock,Medical Transitions in Twentieth Century China, Indiana University Press, 2014

[4]【東漢】許慎《說(shuō)文解字》，中華書(shū)局2023年2月

[5]林幾、傅恩榮《鄉(xiāng)村醫(yī)藥現(xiàn)況之調(diào)查》，《時(shí)事月報(bào)》1930年第5期

[6]同上

[7]John Z. Bower and Elizabeth F. Purcell, Medicine and Society in China, Josiah Macy, Jr. Foundation 1974

[8]車(chē)溢湘《昆明市健康及衛(wèi)生之調(diào)查》，1940年5月國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)社會(huì)學(xué)系畢業(yè)論文

[9]同上

[10]林幾、傅恩榮《鄉(xiāng)村醫(yī)藥現(xiàn)況之調(diào)查》，《時(shí)事月報(bào)》1930年第5期

[11]龐京周，《上海市近十年來(lái)醫(yī)藥鳥(niǎo)瞰》，中國(guó)科學(xué)公司1933年

[12]Paul Starr《The Social Transformation of American Medicine》，Basic Books，January 1982

[13]《廣東中醫(yī)藥聯(lián)合會(huì)之通電》廣東醫(yī)藥月報(bào)1929年第3期

中國(guó)百年醫(yī)療史（14）：廢止中醫(yī)，反而救了中醫(yī)

曾深入研究中西醫(yī)論爭(zhēng)的學(xué)者趙洪鈞說(shuō)：

「甲午前中西醫(yī)之爭(zhēng)多限于學(xué)術(shù)，間有論醫(yī)政者尚難付諸實(shí)施。所以論中西醫(yī)者雖不乏人，匯通之論風(fēng)行一時(shí)，而社會(huì)上尚未形成互相對(duì)立的兩派勢(shì)力。因此時(shí)少數(shù)西醫(yī)幾乎全為外國(guó)教士，未便公開(kāi)與中醫(yī)為敵，且其中文、中醫(yī)水平亦不足與中醫(yī)論戰(zhàn)。戊戌變法轉(zhuǎn)瞬即逝，學(xué)術(shù)問(wèn)題被政治斗爭(zhēng)掩蓋。庚子后之新政著意于廢科舉興學(xué)校，醫(yī)學(xué)亦以引進(jìn)西醫(yī)訓(xùn)練人才為要?jiǎng)?wù)，朝野均無(wú)暇顧及中醫(yī)?！?/blockquote>

直到民國(guó)成立之后，隨著西醫(yī)進(jìn)入政治視野，中西醫(yī)之爭(zhēng)開(kāi)始反映于上層，「于是中西對(duì)壘，從此論爭(zhēng)無(wú)虛日?！筟1]

前文說(shuō)到，1911年鼠疫控制的勝利，使得現(xiàn)代醫(yī)療在政治上獲得接受。同時(shí)社會(huì)各界也對(duì)西醫(yī)大加推崇，不僅是醫(yī)學(xué)界，就是晚清的著名學(xué)者，比如王景沂、梁?jiǎn)⒊?、吳摯甫也都主?dòng)參與，極力提倡西醫(yī)，稱(chēng)其為新醫(yī)學(xué)。

隨即下半年辛亥革命爆發(fā)，第二年即成立中華民國(guó)，在醫(yī)療衛(wèi)生的理念上延續(xù)了之前對(duì)西醫(yī)的偏向。

教育系統(tǒng)漏列中醫(yī)事件

這首先體現(xiàn)在教育上，認(rèn)為各個(gè)學(xué)科都應(yīng)該向科學(xué)靠攏，而中醫(yī)無(wú)法符合這樣的要求[2]。

所以1912年教育部公布的大學(xué)規(guī)程中，分為文理法商工農(nóng)醫(yī)七類(lèi)，其中醫(yī)類(lèi)分醫(yī)學(xué)和藥學(xué)，而沒(méi)有中醫(yī)藥。這就是當(dāng)時(shí)的「教育系統(tǒng)漏列中醫(yī)事件」。

其實(shí)，教育部并不是把中醫(yī)漏掉了，而是壓根兒就想要直接廢除掉。

于是各地的中醫(yī)團(tuán)體組成了「醫(yī)藥救亡請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)」，到北京呈交了一份《神州醫(yī)藥總會(huì)請(qǐng)?jiān)笗?shū)》，要求「準(zhǔn)予另設(shè)中學(xué)醫(yī)藥專(zhuān)門(mén)學(xué)?！筟3]。

但當(dāng)時(shí)教育總長(zhǎng)汪大燮說(shuō)：「我決意今后廢止中醫(yī)，不用中藥?！筟4]這種態(tài)度把中醫(yī)人士氣壞了，引發(fā)了一陣輿論壓力，最終北洋政府基本同意了中醫(yī)請(qǐng)?jiān)傅囊?，但是「除厘定中醫(yī)學(xué)?？瞥桃还?jié)暫從緩議」[5]。

雖然汪大燮的態(tài)度比較強(qiáng)硬，但是總體來(lái)看，北洋政府時(shí)期，從政策層面對(duì)中醫(yī)還是比較寬松的。

比如1925年頒布了用于中醫(yī)的《醫(yī)士管理規(guī)則》，對(duì)西醫(yī)稱(chēng)醫(yī)師，中醫(yī)稱(chēng)醫(yī)士，規(guī)定了中醫(yī)生可以申請(qǐng)執(zhí)照的條件，如果執(zhí)行的話(huà)，中醫(yī)生們應(yīng)該大體不會(huì)失業(yè)[6]。

但是北洋政府的實(shí)際控制范圍有限，所以這個(gè)規(guī)則也沒(méi)有很好的實(shí)施。然后就是北伐勝利，建立國(guó)民政府，出了「廢止中醫(yī)案」事件。這可以說(shuō)是民國(guó)歷史上，有關(guān)中西醫(yī)之爭(zhēng)影響最大的一個(gè)事件。

一次「缺席審判」

1929年，國(guó)民政府在南京召開(kāi)第一屆中央衛(wèi)生委員會(huì)。參會(huì)的18個(gè)醫(yī)生，全部都是西醫(yī)，而且基本都有國(guó)外留學(xué)經(jīng)歷，英美派和德日派都有?？梢哉f(shuō)，這次會(huì)議是把兩派的西醫(yī)撮合在一起了，而完全無(wú)視了中醫(yī)的存在。

然后在這次會(huì)議上，對(duì)中醫(yī)進(jìn)行了一次「缺席審判」，最終通過(guò)了一個(gè)《規(guī)定舊醫(yī)登記案原則》，也就是習(xí)慣上說(shuō)的「廢止中醫(yī)案」。

這是一份四項(xiàng)提案的整合，總體用了余云岫《廢止舊醫(yī)以?huà)叱t(yī)事衛(wèi)生之障礙》的框架，所以經(jīng)常被認(rèn)為是余云岫的提案。

它的內(nèi)容主旨就是：

1.到1930年底之后，舊醫(yī)停止登記；

2.禁止舊醫(yī)學(xué)校；

3.取締新聞雜志等非科學(xué)醫(yī)之宣傳品，禁止登報(bào)介紹舊醫(yī)[7]。

這里有個(gè)細(xì)節(jié)，提案并非以中西醫(yī)，而是以舊醫(yī)和科學(xué)醫(yī)來(lái)稱(chēng)呼。可以看出應(yīng)該是希望用「提倡科學(xué)反對(duì)愚昧」、「提倡新文化反對(duì)舊文化」的五四新文化運(yùn)動(dòng)的影響，減少「中西」這種字眼的暗示。

提案的意圖很明顯，要把中醫(yī)徹底消滅了。就算現(xiàn)有的醫(yī)生還可以行醫(yī)，但他們以后的開(kāi)業(yè)會(huì)受到很大限制，尤其對(duì)年輕中醫(yī)生們影響最大。很多家庭為下一代的職業(yè)打算，也全部都要泡湯了。

會(huì)議和提案被媒體報(bào)道之后，全國(guó)中醫(yī)界一下子就炸了。且不說(shuō)什么醫(yī)學(xué)原則，也不說(shuō)國(guó)粹傳統(tǒng)，就說(shuō)「斷人財(cái)路如殺人父母」，這個(gè)提案如果嚴(yán)格執(zhí)行，全國(guó)那么多中醫(yī)生家庭未來(lái)的生計(jì)該如何解決？

這不僅僅是中醫(yī)存亡的問(wèn)題，更是個(gè)人和家庭的存亡問(wèn)題，而且顯然后者帶來(lái)的動(dòng)力要大得多——為了保住飯碗，中醫(yī)生們必須行動(dòng)起來(lái)了。

于是，最富戲劇性的一幕出現(xiàn)了——這個(gè)本打算把中醫(yī)徹底消滅的提案，帶來(lái)的結(jié)果，卻是第一次讓中醫(yī)空前團(tuán)結(jié)起來(lái)。

很快，全國(guó)各地的中醫(yī)團(tuán)體致電南京表示反對(duì)，甚至中醫(yī)組織之外的全國(guó)商會(huì)聯(lián)合會(huì)也電請(qǐng)保存中醫(yī)。上海中醫(yī)協(xié)會(huì)召集醫(yī)藥團(tuán)體聯(lián)席會(huì)議討論對(duì)策，到會(huì)的有15個(gè)省的131個(gè)團(tuán)體，262人[8]。

代表們來(lái)自大江南北，最大問(wèn)題就是方言不統(tǒng)一，南方人不懂江浙人的話(huà)，江浙人不懂河南、河北的話(huà)。有兩個(gè)代表，說(shuō)得聲淚俱下，但臺(tái)下聽(tīng)的人一句也聽(tīng)不懂。忽然間有一位福建代表跳上臺(tái)來(lái)，碰臺(tái)拍凳地大罵衛(wèi)生會(huì)議的議決案，大家雖然也不懂他的話(huà)，但是見(jiàn)他那種慷慨激昂的神情，也是大為感動(dòng)[9]。

正所謂我聽(tīng)不懂，但我大受震撼。

后來(lái)，為了讓大家一致，陳存仁決定在會(huì)場(chǎng)喊口號(hào)?？谔?hào)里絕不會(huì)提個(gè)人生計(jì)，而是「打倒余汪提案就是打倒帝國(guó)主義!」「提倡中國(guó)醫(yī)藥就是保全中國(guó)文化經(jīng)濟(jì)!」「中國(guó)醫(yī)藥萬(wàn)歲!」[10]

最終大會(huì)決定聯(lián)合對(duì)外，爭(zhēng)取中醫(yī)合法地位，并成立全國(guó)醫(yī)藥團(tuán)體總聯(lián)合會(huì)。會(huì)上號(hào)召代表為聯(lián)合會(huì)捐款，結(jié)果當(dāng)堂就捐到兩萬(wàn)多元[11]。

262名中醫(yī)生，捐款兩萬(wàn)多元；對(duì)比當(dāng)年中華醫(yī)學(xué)會(huì)成立的那個(gè)飯局，21名西醫(yī)生只湊了300元。危機(jī)時(shí)刻，中醫(yī)生們的慷慨程度可見(jiàn)一斑；同時(shí)也能感受到當(dāng)時(shí)中醫(yī)群體的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，應(yīng)該也非同一般。

很快就召開(kāi)了第一次全國(guó)醫(yī)藥團(tuán)體代表大會(huì)，推選出5位代表和一位隨行秘書(shū)，共6人赴首都南京請(qǐng)?jiān)浮?/p>

一場(chǎng)勝利的請(qǐng)?jiān)?/strong>

六人請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)到南京下關(guān)火車(chē)站時(shí)，有一千多醫(yī)藥界人士迎接，并且由樂(lè)隊(duì)奏樂(lè)，大量記者現(xiàn)場(chǎng)采訪(fǎng)。

隨后幾天，請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)面見(jiàn)了大量中央政府的高層官員，包括和蔣介石也有簡(jiǎn)短的會(huì)面。

蔣介石對(duì)他們說(shuō)：「我對(duì)中醫(yī)中藥絕對(duì)擁護(hù)，你們放心好了。」「我小時(shí)候有病都是請(qǐng)中醫(yī)看的，現(xiàn)在有時(shí)也服中藥。」同時(shí)還囑咐他們，「謁見(jiàn)的消息，要等批諭發(fā)表之后再透露才對(duì)?！筟12]

他們還打聽(tīng)到，當(dāng)時(shí)衛(wèi)生部長(zhǎng)薛篤弼是馮玉祥的心腹，沒(méi)有醫(yī)藥背景，對(duì)中西醫(yī)也沒(méi)有偏向。而馮玉祥軍中的軍醫(yī)，一直都是以中醫(yī)為主，西醫(yī)為輔，而且馮玉祥已打電報(bào)給薛部長(zhǎng)，措辭嚴(yán)厲，責(zé)備他鬧出這樣的事情。

薛篤弼很是懊惱，要辭職不干了。當(dāng)局不愿意得罪馮玉祥，于是竭力挽留，并且下手令說(shuō)，衛(wèi)生部西醫(yī)如果再干涉中醫(yī)行動(dòng)，以后衛(wèi)生經(jīng)費(fèi)，政府就完全不負(fù)責(zé)了。

后來(lái)，在薛篤弼宴請(qǐng)的晚宴上，薛說(shuō)：「我當(dāng)一天部長(zhǎng)，絕不容許這個(gè)提案獲得實(shí)行。」

有了這樣的保證之后，請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)拍照留念，勝利返滬[13]。

隨后，各大報(bào)紙將這一新聞大事刊登，最終將這次廢止中醫(yī)的提案推翻了。

這段歷史和美國(guó)醫(yī)學(xué)史上的一段經(jīng)歷非常相似。

19世紀(jì)時(shí)，美國(guó)的正規(guī)醫(yī)學(xué)曾經(jīng)對(duì)當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)醫(yī)學(xué)發(fā)起強(qiáng)烈的進(jìn)攻，對(duì)他們大加排斥與譴責(zé)，并且希望通過(guò)法律限制他們的執(zhí)業(yè)權(quán)利。

這種做法激起了民眾們的不滿(mǎn)。雖然很多人甚至都沒(méi)有使用過(guò)那些治療方法，但是對(duì)于正規(guī)醫(yī)學(xué)的蠻橫，總是讓人難以接受，從而心生出對(duì)另一方的同情。

結(jié)果傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的勢(shì)力反而不斷擴(kuò)大了。

到20世紀(jì)初，正規(guī)醫(yī)學(xué)受到強(qiáng)烈的阻力之后，不得不采取了更緩和的態(tài)度，愿意接受與順勢(shì)療法草藥醫(yī)生的自由競(jìng)爭(zhēng)。結(jié)果十幾年之后，這些傳統(tǒng)醫(yī)療的學(xué)校和組織數(shù)量反而大大減少了[14]。

如果余云岫們了解過(guò)美國(guó)這段斗爭(zhēng)的經(jīng)歷，可能就不會(huì)做出如此極端的選擇了吧。

一次多方的利益博弈

縱觀整個(gè)事件，這場(chǎng)看似關(guān)于醫(yī)學(xué)的爭(zhēng)論，實(shí)際上是一次多方的利益博弈。

「廢止中醫(yī)案」的問(wèn)題在于，它觸動(dòng)了太多人的飯碗。不僅是全國(guó)幾十萬(wàn)中醫(yī)生，還有整個(gè)中藥產(chǎn)業(yè)鏈[15]。

就像前面廣東中醫(yī)藥聯(lián)合會(huì)所說(shuō)：「因中醫(yī)亡，則販藥商亡，植藥農(nóng)亡，制藥工亡，每年藥物出產(chǎn)金額數(shù)萬(wàn)萬(wàn)元，恃藥物為生治民眾數(shù)千萬(wàn)人，因此取締中醫(yī)一案，同歸于盡。」

除此之外，這還涉及普通民眾的就醫(yī)選擇。當(dāng)時(shí)的大部分中國(guó)民眾篤信中醫(yī)，廣大農(nóng)村也只有中醫(yī)和巫醫(yī)。廢止中醫(yī)，就等于斷了他們的活路。

正是因?yàn)槔婷嫒绱酥畯V，才形成了前所未有的反對(duì)聯(lián)盟：不僅中醫(yī)界空前團(tuán)結(jié)，商會(huì)聯(lián)合會(huì)也表態(tài)支持，媒體輿論一邊倒，連軍閥大佬馮玉祥都要為手下軍醫(yī)的飯碗出頭。

于是，這種民意基礎(chǔ)也勢(shì)必影響了最高層的態(tài)度。蔣介石對(duì)請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)的表態(tài)和批諭也就不難理解了。

這些政治強(qiáng)人的態(tài)度，看似是個(gè)人偏好，實(shí)際上反映了深厚的社會(huì)群眾基礎(chǔ)。在一個(gè)大多數(shù)人都依賴(lài)傳統(tǒng)醫(yī)療的國(guó)家里，任何政治家都不敢與民意對(duì)著干。

余云岫們或許會(huì)抱怨民智不開(kāi)，認(rèn)為科學(xué)啟蒙的道路充滿(mǎn)險(xiǎn)阻，但他們也忽略了一個(gè)根本問(wèn)題：醫(yī)學(xué)從來(lái)就不是單純的科學(xué)問(wèn)題。

著名病理學(xué)家魏爾嘯曾說(shuō)：

「醫(yī)學(xué)是一門(mén)社會(huì)學(xué)科，而政治只不過(guò)是大范圍內(nèi)的醫(yī)學(xué)。」[16]

對(duì)醫(yī)學(xué)進(jìn)行簡(jiǎn)單的科學(xué)化改造，恰恰反映出這些精英醫(yī)生們的書(shū)生氣。他們見(jiàn)識(shí)過(guò)當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的醫(yī)學(xué)，于是就認(rèn)為全社會(huì)都應(yīng)該如此照辦。但是，在「應(yīng)該」與「實(shí)際」之間，還有著巨大的鴻溝。

對(duì)于「應(yīng)然」的想象可以肆無(wú)忌憚，但對(duì)于「實(shí)然」的應(yīng)對(duì)才更顯智慧與耐心。他們以為有了先進(jìn)理論就能改造社會(huì)，而忽視了社會(huì)變遷的復(fù)雜性和漸進(jìn)性。

「廢止中醫(yī)案」的結(jié)果提醒我們：在中國(guó)這樣一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)里，任何重大變革都不能忽視傳統(tǒng)習(xí)俗與既得利益群體的力量。想要用行政手段一刀切地解決歷史遺留問(wèn)題，結(jié)果可能會(huì)不盡如人意。

[1]趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史（第二版）》，學(xué)苑出版社2012年10月

[2]陳邦賢《中國(guó)醫(yī)學(xué)史》，上海書(shū)店1937年

[3]趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史（第二版）》，學(xué)苑出版社2012年10月

[4]王啟輝《民國(guó)時(shí)期醫(yī)師法研究》，東南大學(xué)出版社2018年10月

[5]劉筱云《國(guó)務(wù)院批答神州醫(yī)藥總會(huì)批詞》，《醫(yī)學(xué)雜志》1922年第8期

[6]趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史（第二版）》，學(xué)苑出版社2012年10月

[7]同上

[8]同上

[9]陳存仁《銀元時(shí)代生活史》，云南人民出版社2024年2月

[10]趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史（第二版）》，學(xué)苑出版社2012年10月

[11]陳存仁《銀元時(shí)代生活史》，云南人民出版社2024年2月

[12]同上

[13]同上

[14]Paul Starr《The Social Transformation of American Medicine》，Basic Books，January 1982

[15]《銀元時(shí)代生活史》說(shuō)，當(dāng)時(shí)全國(guó)中醫(yī)有八十三萬(wàn)人，藥鋪約有二十余萬(wàn)家

[16]William C. Cockerham，《Medical Sociology》，Routledge 2022

中國(guó)百年醫(yī)療史（15）：他們?cè)谥形麽t(yī)爭(zhēng)論中死去

關(guān)于中西醫(yī)的論戰(zhàn)，相關(guān)著作已經(jīng)非常多了；即使是百年后的今天，在網(wǎng)絡(luò)上也是一直經(jīng)久不息。

雖然過(guò)了一百年，但是爭(zhēng)論雙方的觀點(diǎn)和論說(shuō)內(nèi)容，竟然都沒(méi)有什么大的變化。甚至都稱(chēng)不上「換湯不換藥」，因?yàn)闇退幎紱](méi)換。

如果我拿著百年前的內(nèi)容放到今天的網(wǎng)絡(luò)上，你可能都分辨不出時(shí)間的先后。無(wú)非是：

中醫(yī)強(qiáng)調(diào)其整體性和個(gè)體差異，認(rèn)為有數(shù)千年的臨床驗(yàn)證，更是傳統(tǒng)文化的重要組成部分；既然西醫(yī)也有局限性，那對(duì)于中醫(yī)存在的問(wèn)題自然也應(yīng)該給到時(shí)間去優(yōu)化完善。

而西醫(yī)則強(qiáng)調(diào)理論的科學(xué)性，尤其是對(duì)于「有效性」的判斷標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該合乎理性，應(yīng)該有更標(biāo)準(zhǔn)化可復(fù)制的方法論應(yīng)用于更大人群，進(jìn)而提出對(duì)于中藥安全性的顧慮。

在我看來(lái)，這更像是托馬斯·庫(kù)恩（Thomas S.Kuhn）在《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》（The Structure of Scientific Revolution）中提出的兩種范式間的斗爭(zhēng)——在新舊兩種范式之間，雖然可能使用了完全相同的術(shù)語(yǔ)名詞，但其實(shí)各自表達(dá)著不同的意思。

兩種范式不僅不相容，而且是沒(méi)有公約數(shù)的（incommensurable），爭(zhēng)論起來(lái)自然就是雞同鴨講。

當(dāng)然了，在庫(kù)恩看來(lái)，醫(yī)學(xué)都算不上是科學(xué)，而只是一種應(yīng)用技術(shù)而已[1]。

所以，對(duì)于這么一種應(yīng)用技術(shù)，我就不打算再對(duì)具體論爭(zhēng)的內(nèi)容做詳細(xì)呈現(xiàn)了。我們不妨轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)中的個(gè)人選擇，來(lái)看一下當(dāng)時(shí)陷于這場(chǎng)紛爭(zhēng)漩渦中的人的焦灼。

袁世凱

說(shuō)到袁世凱的死，大部分著作中都是簡(jiǎn)單的一句「在全國(guó)人民的聲討中郁郁而終」，好像是精神情緒原因造成的身心疾病。但在袁世凱死前曾去給他看過(guò)診的伍連德看來(lái)，并不是這么回事。

根據(jù)伍連德描述的情況，當(dāng)時(shí)袁世凱面部和下肢浮腫，高血壓，心力衰竭，蛋白尿，并有紅細(xì)胞管型，診斷為慢性腎炎、尿毒癥[2]。

但是，伍連德只有檢查和診斷權(quán)，而不能做出治療。

真正的決定權(quán)在袁世凱的幾位夫人手中。她們每人都推薦自己相信的醫(yī)生。甚至平時(shí)只負(fù)責(zé)照管主人馬匹的馬夫，因?yàn)樗呀?jīng)忠于職守20年了，也比伍連德更有發(fā)言權(quán)。

而這些人請(qǐng)來(lái)的，都是清一色的名中醫(yī)。

他們每個(gè)人都有自己的見(jiàn)解和建議：有人說(shuō)病人「內(nèi)熱太盛」，另一位則斷言是極度「陰陽(yáng)失調(diào)」，又有人說(shuō)是「元?dú)馑ソ摺埂Ｓ谑堑谝晃婚_(kāi)出火涼藥，第二位要調(diào)理陰陽(yáng)，第三位則大補(bǔ)元?dú)?。形形色色的草藥，熱性的、涼性的、平和的，都輪番試用過(guò)，但都沒(méi)有效果。

袁世凱終于還是昏迷了，隨后是肺充血，最后是各臟器衰竭，在1916年6月6日死亡。

這就是袁世凱重病后三周里的情況。

袁世凱雖然倡導(dǎo)西醫(yī)，推行現(xiàn)代化的醫(yī)療行政，開(kāi)辦了西醫(yī)的學(xué)校，但在自己的治療過(guò)程中，卻抵擋不住家屬們的「熱情」。

袁世凱死前的心情確實(shí)應(yīng)該不太好，但恐怕除了全國(guó)人民的聲討之外，更多的還是面對(duì)家屬們的折騰，自己卻無(wú)能為力的失落感吧。

袁世凱的經(jīng)歷，暴露了中醫(yī)的一個(gè)根本缺陷：

當(dāng)「?jìng)€(gè)體化治療」失去科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)約束時(shí)，就淪為了「?jìng)€(gè)人化猜測(cè)」。

由于缺乏可驗(yàn)證、可重復(fù)的認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)，這種「因人而異」的靈活性，在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)看來(lái)恰恰是最大的不可靠性。

正所謂「太多的廚師做不出一鍋美味的湯」，個(gè)體化變成了各說(shuō)各話(huà)，最終的治療結(jié)果就只能更依賴(lài)于運(yùn)氣，從而變得難以預(yù)測(cè)。

中醫(yī)之所以能在袁世凱病床前占據(jù)主導(dǎo)，不是因?yàn)榀熜?，而是因?yàn)樗休d著家族權(quán)威、文化認(rèn)同和情感寄托。幾位夫人的醫(yī)生推薦權(quán)、忠誠(chéng)馬夫的發(fā)言權(quán)，都?jí)哼^(guò)了伍連德的專(zhuān)業(yè)決策權(quán)。

作為病人，在他生命最脆弱的時(shí)刻，他對(duì)于醫(yī)療的選擇很多時(shí)候也是身不由己的。影響一個(gè)人醫(yī)療決策的，除了醫(yī)療本身，還有情感、家庭、利益、價(jià)值觀等等很多方面。

對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)尚且面臨如此復(fù)雜的社會(huì)束縛，那對(duì)于整個(gè)社會(huì)醫(yī)療體系的選擇，更是一場(chǎng)關(guān)于信仰、權(quán)力和文化認(rèn)同的深層博弈。

醫(yī)療制度的變遷從來(lái)不僅僅是技術(shù)問(wèn)題，更是一場(chǎng)關(guān)于誰(shuí)有權(quán)定義健康、誰(shuí)有權(quán)決定治療方式的話(huà)語(yǔ)權(quán)較量。

袁世凱能夠推行現(xiàn)代醫(yī)療制度，卻無(wú)法在自己的病床前實(shí)施現(xiàn)代醫(yī)療。可見(jiàn)，制度可以用權(quán)力改變，但文化認(rèn)知的轉(zhuǎn)變需要更長(zhǎng)的歷史過(guò)程。

孫中山

袁世凱的死，似乎體現(xiàn)出很多中醫(yī)的問(wèn)題。但如果細(xì)想一下，就算伍連德當(dāng)初有治療的權(quán)力，以西醫(yī)的技術(shù)手段，對(duì)于袁世凱的病來(lái)說(shuō)，恐怕也延長(zhǎng)不了多少時(shí)日。

和袁世凱斗了半輩子的孫中山的死，可能更能說(shuō)明問(wèn)題。

孫中山自己就是學(xué)醫(yī)出身，但是在其著作和言論中，從沒(méi)有提到過(guò)中西醫(yī)問(wèn)題。因此，在中西醫(yī)論爭(zhēng)中，各方也都不能用他的話(huà)作為武器打倒對(duì)方。

不過(guò)，這位偉人恰巧在中西醫(yī)論爭(zhēng)日趨激烈時(shí)病逝。他患病治療的經(jīng)過(guò)，也成為近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史上的一件大事。

1924年11月，孫中山在天津時(shí)病發(fā)，年底到達(dá)北京。從1925年1月5日開(kāi)始，就在北京飯店接受協(xié)和醫(yī)院國(guó)外醫(yī)生的會(huì)診，以及內(nèi)科治療[3]。

1月23日發(fā)現(xiàn)黃疸及肝腫大，26日入北京協(xié)和醫(yī)院，當(dāng)天手術(shù)。手術(shù)醫(yī)生是外科主任邵樂(lè)爾和院長(zhǎng)劉瑞恒[4]。手術(shù)探查后發(fā)現(xiàn)得的是肝癌，已經(jīng)沒(méi)有手術(shù)機(jī)會(huì)了，所以只用了25分鐘就進(jìn)行了縫合[5]。

當(dāng)時(shí)西醫(yī)治癌流行的方法是鐳錠放療，但對(duì)肝癌也公認(rèn)無(wú)效，可是仍用作一種治療手段進(jìn)行了嘗試，結(jié)果病情毫無(wú)好轉(zhuǎn)，還進(jìn)一步加劇了。

對(duì)于進(jìn)一步治療的問(wèn)題，孫中山身邊的人中也出現(xiàn)了不同的意見(jiàn):

以張靜江為代表的一方，認(rèn)為放療既然作用不大，于是極力主張改用中醫(yī)，宋慶齡也同意張靜江的觀點(diǎn)。

汪精衛(wèi)、孫科等人則猶豫不決。

而湯爾和等西醫(yī)生則堅(jiān)決反對(duì)中醫(yī)治療。

協(xié)和醫(yī)院的態(tài)度也很是堅(jiān)決：如果服用中藥，就必須搬離醫(yī)院，在這件事上沒(méi)有通融的余地?！媸且灰曂?，連孫中山也毫不例外。

最終，孫中山于2月18日出院，住鐵獅子胡同，改由中醫(yī)治療。先后經(jīng)中醫(yī)陸仲安、唐堯欽、周樹(shù)芬三人診治共一周，仍無(wú)起色。于是2月26日開(kāi)始停服中藥，改西藥利尿止瀉對(duì)癥處理，直到3月12日去世[6]。

和袁世凱相比，孫中山絕對(duì)可以算得上是「老實(shí)病人」了，踏踏實(shí)實(shí)的接受西醫(yī)治療，周?chē)娜艘捕际欠e極配合的。無(wú)奈疾病嚴(yán)重，西醫(yī)也是束手無(wú)策，于是周?chē)艘伯a(chǎn)生了爭(zhēng)議。

可見(jiàn)，這是面對(duì)極端困境時(shí)人們的正常反應(yīng)。所謂「關(guān)心則亂」，在疾病無(wú)情的吞噬面前，人類(lèi)的理性渺小得不值一提。

反倒是湯爾和與協(xié)和醫(yī)院的做法，顯得不近人情。將醫(yī)學(xué)上的理念之爭(zhēng)，凌駕于對(duì)病人的關(guān)照之上，完全無(wú)視病人的實(shí)際需求，在最需要照看與支持的時(shí)候，竟然趕病人出院了。

如果說(shuō)中西醫(yī)之爭(zhēng)中，西醫(yī)最大的缺陷，在我看來(lái)恐怕就是這種人道主義關(guān)懷的不足了。

倚仗著有現(xiàn)代科學(xué)的理論支持，西醫(yī)往往更看重「正確」，而非「善意」，更強(qiáng)調(diào)做「對(duì)」的事情，而非「好」的事情。畢竟，關(guān)于「正確」可以更容易找到客觀的標(biāo)準(zhǔn)，而對(duì)于「善意」，就太難以判斷與衡量了。

但是，難以衡量并不意味著就不存在，或者不重要，我們就可以忽視它。

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)倫理學(xué)的興起，恰恰反映了這種缺失。當(dāng)我們不斷強(qiáng)調(diào)「規(guī)范化治療」的時(shí)候，或許也需要反思：醫(yī)學(xué)的本質(zhì)到底是什么？

因?yàn)榭茖W(xué)幫助西醫(yī)取得了一些成就，于是就被奉為至高無(wú)上的信仰。

但是在我看來(lái)，在醫(yī)學(xué)中最至高無(wú)上的不是科學(xué)，而是人道主義。

科學(xué)只是手段，人道主義才是目的。

很多時(shí)候，用科學(xué)正確的方法治療疾病，這本身確實(shí)就是一種人道主義。但是，醫(yī)學(xué)畢竟有其局限性，醫(yī)學(xué)對(duì)于大多數(shù)疾病也都是無(wú)能為力。在這種情況下，把人道主義置于更高的位置上，保持一點(diǎn)點(diǎn)人類(lèi)應(yīng)有的謙卑，或許可以避免太多極端且無(wú)意義的爭(zhēng)吵。

梁?jiǎn)⒊?/strong>

前面介紹了兩位民國(guó)時(shí)期政治人物的醫(yī)療經(jīng)過(guò)，這一部分的最后，再說(shuō)一位有同樣影響力的社會(huì)人物——梁?jiǎn)⒊Ｋ趨f(xié)和醫(yī)院就診手術(shù)的經(jīng)歷，同樣身處中西醫(yī)之爭(zhēng)的旋渦，也成為一段延續(xù)百年的公案。

關(guān)于梁?jiǎn)⒊?926年在協(xié)和醫(yī)院手術(shù)切除腎臟的經(jīng)歷，在當(dāng)年就形成了輿論場(chǎng)上不小的動(dòng)靜，這里根據(jù)當(dāng)事人自己的描述，簡(jiǎn)單介紹一下經(jīng)過(guò)[7]。

手術(shù)前，梁?jiǎn)⒊”銕а陌Y狀已經(jīng)有一年多了，但是除此之外，沒(méi)有任何其他癥狀不適。曾經(jīng)找德國(guó)和日本的醫(yī)生看過(guò)，也吃藥打針了，但都沒(méi)有什么效果。

后來(lái)，醫(yī)生分析原因，可能有腫瘤，而梁?jiǎn)⒊姆蛉饲澳陝倓傄虬┌Y去世，所以梁?jiǎn)⒊捅容^緊張了，決定徹底檢查一下。

于是他到了協(xié)和醫(yī)院，做了X光檢查，發(fā)現(xiàn)右腎上有個(gè)黑點(diǎn)。醫(yī)生判斷應(yīng)該是良性，短期不手術(shù)也可以，但是不做手術(shù)就無(wú)法改善癥狀。

最終梁?jiǎn)⒊瑳Q定手術(shù)切除右腎。和上年的孫中山一樣，手術(shù)也是協(xié)和院長(zhǎng)劉瑞恒做的。

但是術(shù)后血尿癥狀雖有改善，卻沒(méi)有治愈。如果休息不好，走路稍多的話(huà)就又會(huì)出現(xiàn)，只是顏色淡了些。而如果靜養(yǎng)一下，肉眼就看不到血尿了。

所以整個(gè)過(guò)程其實(shí)并不復(fù)雜，就是梁?jiǎn)⒊m然接受手術(shù)，損失了一顆右腎，但最終治療效果并不理想。

但畢竟梁?jiǎn)⒊菢O有社會(huì)影響力的公眾人物，于是他的這次經(jīng)歷，就在輿論界大加討論起來(lái)。

比如陳西瀅、徐志摩、魯迅這些當(dāng)時(shí)同樣很有影響力的人物，都參與了討論。無(wú)非是借題發(fā)揮，繼續(xù)爭(zhēng)論中西醫(yī)，尤其是很多人借機(jī)攻擊西醫(yī)。

因此，梁?jiǎn)⒊挪坏貌辉诔鲈汉髢蓚€(gè)月，又親自發(fā)文澄清，替西醫(yī)辯護(hù)：

「右腎有毛病，大概無(wú)可疑，說(shuō)是醫(yī)生孟浪，我覺(jué)得冤枉?！?/p>

「我們不能因?yàn)楝F(xiàn)代人科學(xué)智識(shí)還幼稚，便根本懷疑到科學(xué)這樣?xùn)|西。即如我這點(diǎn)小小的病，雖然診查的結(jié)果，不如醫(yī)生所預(yù)期，也許不過(guò)偶然例外。至于診病應(yīng)該用這種嚴(yán)密的檢查，不能像中國(guó)舊醫(yī)那些『陰陽(yáng)五行』的瞎猜，這是毫無(wú)比較的余地的。我盼望社會(huì)上，別要借我這回病為口實(shí)，生出一種反動(dòng)的怪論，為中國(guó)醫(yī)學(xué)前途進(jìn)步之障礙——這是我發(fā)表這篇短文章的微意?！?/p>

雖然梁?jiǎn)⒊救撕艽蠖?，而且站在弘揚(yáng)科學(xué)的立場(chǎng)上，極力為協(xié)和辯解，但是梁?jiǎn)⒊募胰藗儜?yīng)該不怎么滿(mǎn)意。

先是梁?jiǎn)⒊牡艿芰簡(jiǎn)?，在梁?jiǎn)⒊鲈?個(gè)月后，就在《晨報(bào)副刊》發(fā)表了《病院筆記》。雖然內(nèi)容看上去是也是敘述診治經(jīng)過(guò)，但是字里行間流露著不滿(mǎn)的情緒。

比如提到，梁?jiǎn)⒊胱f(xié)和前，其實(shí)也曾經(jīng)看過(guò)中醫(yī)，認(rèn)為「此病非急癥，任其流血二三十年，亦無(wú)所不可」。而在協(xié)和割掉一個(gè)腎之后，也只是得到「無(wú)理由之出血癥」的結(jié)論。

「辛苦數(shù)十日，犧牲身體上之一機(jī)件，所得之結(jié)果，乃僅與中醫(yī)之論相同耶。中醫(yī)之理想，雖不足以服病人，然西醫(yī)之武斷，亦豈可以服中醫(yī)?？偠灾?，同是幼稚而已?！筟8]

梁?jiǎn)⒊谑中g(shù)后三年去世，他的死很難說(shuō)和手術(shù)有什么關(guān)系，但是他的家人可能并不這么認(rèn)為。所以在1929年《大公報(bào)》刊登的《梁?jiǎn)⒊蛉沾髿殹返男侣労竺妫o跟著附了一則梁?jiǎn)椎摹恫〈踩沼浿黄场?，暗示將梁的死和手術(shù)建立起關(guān)聯(lián)來(lái)。

甚至這一公案還跨越了半個(gè)世紀(jì)，來(lái)到了當(dāng)代，而且從「錯(cuò)割了腰子」變成了「割錯(cuò)了腰子」。

在著名漢學(xué)家費(fèi)正清教授的夫人費(fèi)慰梅（Wilma Fairbank）1994年出版的《梁思成與林徽因》（Liang and Lin：Partners in Exploring China's Architectural Past）中，竟然提到梁?jiǎn)⒊哪I臟給割錯(cuò)了：本來(lái)應(yīng)該割右腎的，結(jié)果割成左腎，所以才效果不理想的。但為了協(xié)和的聲譽(yù)所以才保密。甚至還有模有樣的描述了一些細(xì)節(jié)，比如護(hù)士標(biāo)錯(cuò)了地方。

不過(guò)，這段描述的信源很成問(wèn)題，來(lái)自于當(dāng)時(shí)手術(shù)室里兩位實(shí)習(xí)醫(yī)生的秘密講述，告訴給梁思成的[9]。相當(dāng)于只是一種流言。

根據(jù)梁?jiǎn)住恫≡汗P記》里的記錄，據(jù)手術(shù)參與的醫(yī)生力舒東說(shuō)：「當(dāng)腰腎割出時(shí)，環(huán)視諸人皆愕然。力與劉作一諧語(yǔ)曰：『非把他人之腎割錯(cuò)乎？』劉（指主刀醫(yī)生劉瑞恒）曰：『分明從右肋剖開(kāi)，取出者當(dāng)然是右腎，焉得有錯(cuò)？』乃相視而笑?！筟10]

這也說(shuō)明，從手術(shù)切口來(lái)看，醫(yī)生左右是沒(méi)有錯(cuò)的，不存在護(hù)士標(biāo)錯(cuò)地方的情況。而且切口在梁?jiǎn)⒊砩希绻娴腻e(cuò)了不可能瞞得過(guò)去。

2006年，北京協(xié)和醫(yī)院舉辦了一次病案展覽。展覽中出示了梁?jiǎn)⒊趨f(xié)和醫(yī)院就醫(yī)的病案。其中記載，手術(shù)后解剖切下之右腎，可見(jiàn)櫻桃大小之黑色腫瘤，經(jīng)化驗(yàn)排除癌癥[11]。

由此可見(jiàn)，梁?jiǎn)⒊哪I臟沒(méi)有被割錯(cuò)，雖然手術(shù)后效果并不理想，但左右總還是沒(méi)搞錯(cuò)的。

而作為家屬，可能仍然懷有不滿(mǎn)，因此更愿意選擇相信一個(gè)莫須有的謠言了。

關(guān)于中西醫(yī)之爭(zhēng)，如果說(shuō)袁世凱之死反映出中醫(yī)的無(wú)序，孫中山之死反映出西醫(yī)的傲慢，那么，梁?jiǎn)⒊脑庥鰟t暴露了「爭(zhēng)論」本身的問(wèn)題：在激烈的理念之爭(zhēng)中，知識(shí)分子應(yīng)有的理性聲音往往被簡(jiǎn)化和扭曲。

梁?jiǎn)⒊慕?jīng)歷可以說(shuō)是一場(chǎng)典型的公共事件對(duì)個(gè)人體驗(yàn)的「劫持」。

盡管梁?jiǎn)⒊ψ龀龀吻?，但在?dāng)時(shí)爭(zhēng)論的氛圍中，事實(shí)經(jīng)歷已經(jīng)不再重要，信息很快就被各方斷章取義。

他真實(shí)的病痛與感受已無(wú)人關(guān)心，爭(zhēng)論雙方想的，只是如何利用好「梁?jiǎn)⒊惯@個(gè)符號(hào)，來(lái)為自己的陣營(yíng)增加一枚籌碼。

事件發(fā)生后，爭(zhēng)論雙方都只會(huì)從中看到自己想看到的部分，然后各取所需。在公共討論中，人們往往不是尋求真相，而只是尋求與自己既有立場(chǎng)相符的「故事」。

梁?jiǎn)⒊赡鼙緛?lái)想成為理性討論醫(yī)療問(wèn)題的起點(diǎn)，結(jié)果卻變成了情緒化爭(zhēng)論的燃料。因?yàn)?strong>在公共輿論場(chǎng)中，不存在什么「真理越辯越明」，而只會(huì)讓各方在自己堅(jiān)固的認(rèn)知繭房中繼續(xù)作繭自縛。

這種現(xiàn)象在今天的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代更是變本加厲。任何熱點(diǎn)事件，都會(huì)迅速被各種立場(chǎng)「瓜分」，淪為印證各自偏見(jiàn)的工具。我們不但無(wú)法從中獲得有價(jià)值的思想洞察，反而還加劇了社會(huì)的撕裂。

三個(gè)案例放在一起，我們可以看到，「中西醫(yī)之爭(zhēng)」，無(wú)論是「中醫(yī)」還是「西醫(yī)」還是「爭(zhēng)論」，這三個(gè)元素全部都值得深刻反思。

醫(yī)療問(wèn)題是一個(gè)非常復(fù)雜的社會(huì)性問(wèn)題，不存在一個(gè)完美的解決方案。我們最需要的，不是急于站隊(duì)或?qū)で笠粋€(gè)非黑即白的標(biāo)準(zhǔn)答案，而是培養(yǎng)一種面對(duì)復(fù)雜性問(wèn)題時(shí)的謙卑、耐心與綜合權(quán)衡的智慧。

1911年辛亥革命，中國(guó)歷史進(jìn)入到一個(gè)新的階段。也是在同一年，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)正式被政府接受。從1911年到1928年，歷史上是北洋政府統(tǒng)治時(shí)期，同時(shí)也是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)在中國(guó)開(kāi)始建立起它的世界。

「世界新生伊始，許多事物還沒(méi)有名字，提到的時(shí)候尚需用手指指點(diǎn)點(diǎn)?！?/p>

——馬爾克斯《百年孤獨(dú)》

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)在中國(guó)扎根的初始，也是同樣青澀而混沌。這個(gè)新世界的精英開(kāi)拓者們，學(xué)著別人的模樣，開(kāi)始嘗試在混沌中劃定秩序；而對(duì)于絕大多數(shù)普通民眾來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代醫(yī)療仍然是可望而不可及的奢侈品。

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的光，可以照亮協(xié)和醫(yī)學(xué)院的琉璃瓦頂，但照不進(jìn)廣袤鄉(xiāng)野的現(xiàn)實(shí)。

這種張力，也將成為下一個(gè)歷史階段必須面對(duì)的核心挑戰(zhàn)。

1928年，國(guó)民政府實(shí)現(xiàn)了形式上的統(tǒng)一，并且有史以來(lái)第一次在中央建立衛(wèi)生部，大量醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)精英由此進(jìn)入到權(quán)力中樞。

他們將試圖用國(guó)家的力量，進(jìn)行一場(chǎng)更宏大、更深入的社會(huì)改造實(shí)驗(yàn)。

（第一部上編結(jié)束）

[1]Thomas S. Kuhn, 《The Structure of Scientific Revolution》，The University of Chicago Press 1962

[2]以下關(guān)于袁世凱疾病診療過(guò)程，均來(lái)自Wu Lien-Teh, Plague Fighter: The autobiography of modern Chinese physician, W. Heffer&Sons Ltd., 1959

[3]李菁《天下為公：孫中山傳》，團(tuán)結(jié)出版社2021年7月

[4]趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史（第二版）》，學(xué)苑出版社2012年10月

[5]李菁《天下為公：孫中山傳》，團(tuán)結(jié)出版社2021年7月

[6]趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭(zhēng)史（第二版）》，學(xué)苑出版社2012年10月

[7]以下關(guān)于梁?jiǎn)⒊∏閮?nèi)容，參考梁?jiǎn)⒊段业牟∨c協(xié)和醫(yī)院》，晨報(bào)副刊1926年6月

[8]梁?jiǎn)住恫≡汗P記》，晨報(bào)副刊1926年5月

[9]Wilma Fairbank, 《Liang and Lin：Partners in Exploring China's Architectural Past》，University of Pennsylvania Press 1994

[10]梁?jiǎn)住恫≡汗P記》，晨報(bào)副刊1926年5月

[11]楊銳，劉橋斌《「協(xié)和病案」背后的故事》，健康時(shí)報(bào)2006年8月

中國(guó)百年醫(yī)療史（16）：第一個(gè)衛(wèi)生部的誕生：一場(chǎng)政治交易

「你們學(xué)醫(yī)的好，不必去求別人，還要?jiǎng)e人來(lái)求你，一天坐在家里不必去東鉆西鉆也有飯吃，無(wú)論政治潮流轉(zhuǎn)到什么地方去，你們的行業(yè)終不至于受到影響?！?/p>

這是1928年，朱章賡在他的《醫(yī)生與做官》中，描述的當(dāng)時(shí)社會(huì)中人們對(duì)醫(yī)生的羨慕。

在這種份羨慕中，我們看到對(duì)醫(yī)生職業(yè)一種超越政治的想象，好像醫(yī)生可以獨(dú)立于政治之外。但歷史將無(wú)情的證明這種想象是多么的天真。醫(yī)生要想讓「別人來(lái)求你」，首先必須讓政治權(quán)力來(lái)認(rèn)可你；要想「不受政治潮流影響」，就必須深度參與政治潮流的塑造。

同時(shí)，這種對(duì)醫(yī)生類(lèi)似于官員的羨慕背后，也反映了傳統(tǒng)醫(yī)患關(guān)系向現(xiàn)代醫(yī)患關(guān)系的轉(zhuǎn)變——從患者為中心的「試醫(yī)」模式，轉(zhuǎn)向醫(yī)生主導(dǎo)的「求醫(yī)」模式。

這種模式的轉(zhuǎn)變也帶來(lái)了前所未有的社會(huì)張力：醫(yī)生從服務(wù)者變成權(quán)威者，在醫(yī)患之間巨大的信息不對(duì)等面前，整個(gè)社會(huì)的醫(yī)療秩序?qū)⒈恢匦露x。

第四章 國(guó)民政府時(shí)期衛(wèi)生政策與社會(huì)反應(yīng)

1928年，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)節(jié)節(jié)勝利。到這年年底，張學(xué)良宣布東北易幟，至此中國(guó)完成了形式上的統(tǒng)一，開(kāi)啟了南京國(guó)民政府的時(shí)代。

這件事在廣大底層民眾之間，尤其是在廣袤的鄉(xiāng)村地區(qū)影響如何，我們先暫且不去考究；但是在輿論界的影響力，并不亞于1949年共和國(guó)的成立。

北伐軍從廣州到武漢到南京再到北京，沿途受到民眾的熱烈歡迎。1928年前后，各個(gè)領(lǐng)域的報(bào)刊雜志，無(wú)不充滿(mǎn)了歡欣鼓舞的情緒?！感轮袊?guó)」「新時(shí)代」「從革命到建國(guó)」的字眼，隨處可見(jiàn)。

醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域也不例外，廣大專(zhuān)業(yè)人士們期盼著可以在統(tǒng)一、穩(wěn)定的環(huán)境下，施展自己的才華，實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)。

就像后來(lái)的共和國(guó)抨擊民國(guó)時(shí)存在的問(wèn)題一樣，新生的國(guó)民政府也同樣抨擊北洋政府時(shí)期的弊端。醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域中出現(xiàn)了大量總結(jié)整理北洋政府時(shí)期衛(wèi)生狀況的文章，大家紛紛通過(guò)自己的經(jīng)歷與見(jiàn)聞，結(jié)合專(zhuān)業(yè)知識(shí)，分析問(wèn)題，提出各種解決方案。

其中一個(gè)問(wèn)題的意見(jiàn)非常集中。由于軍閥割據(jù)，政治動(dòng)蕩，中國(guó)一直沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的、全國(guó)性的衛(wèi)生體系，來(lái)處理國(guó)家的相關(guān)事務(wù)，結(jié)果使得整個(gè)國(guó)家的醫(yī)療衛(wèi)生狀況發(fā)展緩慢。即使有些方面取得了一些進(jìn)展，也都還是處于非常初級(jí)的階段[1]。

顏福慶在1927年發(fā)表《民國(guó)政府應(yīng)設(shè)中央衛(wèi)生部之建議》認(rèn)為，既往歷史證明，由政府或團(tuán)體行使政務(wù)，其效力肯定要比個(gè)人獲得的更大[2]。

要建立一個(gè)集權(quán)的中央衛(wèi)生部門(mén)，是當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)界的普遍共識(shí)。

「五院八部」中沒(méi)有衛(wèi)生部

起初，按照孫中山的《建國(guó)大綱》，政府制定了五院制。

五院制與孟德斯鳩的政府行政、立法和司法三權(quán)分立說(shuō)相似。在此基礎(chǔ)上，孫中山又加了兩個(gè)來(lái)自傳統(tǒng)制度的部門(mén)：考試院和監(jiān)察院。

在五院中，行政院居首，由行政院院長(zhǎng)充當(dāng)總理[3]，其下設(shè)有八個(gè)部，包括內(nèi)政部、外交部、軍政部、財(cái)政部、農(nóng)礦部、工商部、教育部和交通部[4]。這就是所謂的「五院八部」。

五院八部

我們可以看到，這八部中并沒(méi)有衛(wèi)生部。因此推測(cè)，孫中山當(dāng)時(shí)并沒(méi)有把衛(wèi)生事業(yè)放到一個(gè)足夠高的優(yōu)先級(jí)位置上，這也就定下了整個(gè)國(guó)民政府時(shí)期衛(wèi)生事業(yè)的基調(diào)。

根據(jù)當(dāng)時(shí)檔案和蘭安生回憶錄，行政院設(shè)立衛(wèi)生部，其實(shí)是政治派系平衡與個(gè)人關(guān)系的結(jié)果[5]。簡(jiǎn)單的說(shuō)就是，蔣介石為了在閻錫山和馮玉祥之間彌縫矛盾，互相拉攏，因此進(jìn)行的人事安排。

而在這一過(guò)程中，蘭安生起到了重要作用。

一場(chǎng)政治交易

以蘭安生對(duì)中國(guó)的了解，他很清楚，要在中國(guó)推行公共衛(wèi)生工作，必須獲得政府的支持，尤其是中央政府。所以他再次到中國(guó)之后，除了在協(xié)和推行公共衛(wèi)生相關(guān)的教育和實(shí)驗(yàn)之外，也利用他的身份，積極和政府人員打交道。在南京政府首屆內(nèi)閣成員中，蘭安生不認(rèn)識(shí)的只有兩個(gè)[6]。

同時(shí)，對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子而言，入仕一直是一個(gè)重要目標(biāo)，醫(yī)生也不例外。

比如曾在東京帝國(guó)大學(xué)傳染病所學(xué)習(xí)工作的金寶善，曾對(duì)蘭安生說(shuō)，「在族譜上看到祖先曾在政府里任職，這才是那個(gè)年代最大的成功，而非金錢(qián)或別的什么……如果可以得到相對(duì)較高的職位，這是衣錦還鄉(xiāng)的一大樂(lè)事?！筟7]

這種「學(xué)而優(yōu)則仕」的文化基因，為蘭安生的政治運(yùn)作提供了天然的土壤。

1928年春，蘭安生、方石珊和劉瑞恒三人，提議南京政府設(shè)立中央的衛(wèi)生部門(mén)。

這里蘭安生之外的另外兩個(gè)人中，方石珊是德日派的領(lǐng)導(dǎo)人物，北洋政府時(shí)期做到了中央防疫處處長(zhǎng)，并且和蘭安生一起合作建立北平「一所」。而劉瑞恒則是英美派的領(lǐng)導(dǎo)人物，是中華醫(yī)學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，同時(shí)又是協(xié)和醫(yī)學(xué)院的副院長(zhǎng)，而且在哈佛留學(xué)時(shí)是宋子文的同學(xué)，兩人私交甚篤。前面還提到過(guò)，當(dāng)初給孫中山手術(shù)的就是劉瑞恒；當(dāng)然了，要求孫中山出院的也是他，不過(guò)這倒沒(méi)有影響他和孫家的關(guān)系。

可見(jiàn)，這三人代表了當(dāng)時(shí)中國(guó)醫(yī)學(xué)界的主要派系力量。

蘭安生的想法，只是想在內(nèi)政部下面設(shè)立一個(gè)衛(wèi)生部門(mén)，而沒(méi)有想直接設(shè)立衛(wèi)生部。當(dāng)時(shí)聯(lián)合內(nèi)閣的內(nèi)政總長(zhǎng)是薛篤弼，是馮玉祥的人，他回復(fù)蘭安生他們說(shuō)，目前時(shí)機(jī)還不成熟。

不過(guò)，政治的風(fēng)云變幻往往超出所有人的預(yù)料。

僅僅只過(guò)了6周，蘭安生就突然接到電報(bào)說(shuō)，要成立衛(wèi)生部了，薛篤弼任部長(zhǎng)。

原來(lái)，為了對(duì)付蔣介石的老對(duì)手閻錫山，必須進(jìn)行政治洗牌，薛篤弼因而被革去內(nèi)政總長(zhǎng)一職。但馮玉祥說(shuō)服了蔣介石設(shè)立一個(gè)新的部門(mén)——衛(wèi)生部，并重新安排薛篤弼任部長(zhǎng)。

于是，就在1928年秋天，「一夜之間做出了決定」，衛(wèi)生部成立了[8]。

這個(gè)戲劇性的轉(zhuǎn)折，完美詮釋了什么叫「無(wú)心插柳柳成蔭」。醫(yī)學(xué)界苦苦呼吁的衛(wèi)生部，最終成立的原因其實(shí)與衛(wèi)生事業(yè)沒(méi)啥關(guān)系，而只是政治平衡的需要。

薛篤弼擔(dān)任衛(wèi)生部部長(zhǎng)后，把之前自己內(nèi)政部的原班人馬，全都調(diào)了過(guò)來(lái)，一共有40多人，這就是當(dāng)時(shí)流行的「班底跟走」現(xiàn)象。所以從人事安排來(lái)看，衛(wèi)生部實(shí)際上是內(nèi)政部衛(wèi)生司的「擴(kuò)編版」，這顯然沒(méi)有給蘭安生他們留下什么機(jī)會(huì)[9]。

不過(guò)，薛篤弼在醫(yī)藥衛(wèi)生方面畢竟是外行，要想順利開(kāi)展工作，需要有衛(wèi)生技術(shù)專(zhuān)家擔(dān)任常務(wù)次長(zhǎng)，也就...