最近網(wǎng)上有個(gè)說(shuō)法很火：美國(guó)波音公司一天能凈賺兩個(gè)億，訂單排到2026年都生產(chǎn)不完，堪稱“世界最暴利的合法生意”。這數(shù)字乍一聽(tīng)像天方夜譚，但細(xì)細(xì)琢磨，波音還真不是一家普通的飛機(jī)制造廠——它背后，其實(shí)是一臺(tái)深植于美國(guó)國(guó)家戰(zhàn)略中的超級(jí)“印鈔機(jī)”。

波音憑什么這么能賺錢？首先得看它所在的行業(yè)。造大飛機(jī)，是全球技術(shù)、資本、供應(yīng)鏈門檻最高的工業(yè)領(lǐng)域之一。

幾十年來(lái)，全球干線客機(jī)市場(chǎng)基本就是波音和空客的“二人轉(zhuǎn)”，形成了堅(jiān)固的雙寡頭壟斷。這種格局決定了它們擁有極強(qiáng)的定價(jià)權(quán)和利潤(rùn)空間。

一架737 MAX或787，售價(jià)動(dòng)輒數(shù)億人民幣，利潤(rùn)率極高。加上航空公司的訂單往往需要提前數(shù)年支付定金，波音手握的超過(guò)5000架客機(jī)訂單（價(jià)值數(shù)千億美元），就像一筆龐大的“無(wú)息貸款”和未來(lái)利潤(rùn)的保證。這種“旱澇保收”的商業(yè)模式，是絕大多數(shù)行業(yè)難以想象的。

但波音真正的“護(hù)城河”，遠(yuǎn)不止民航市場(chǎng)。它的全稱是“波音公司防務(wù)、空間與安全集團(tuán)”，這個(gè)名字揭示了一半的真相——它更是美國(guó)國(guó)防部的頂級(jí)軍火供應(yīng)商。

從F-15、F/A-18“超級(jí)大黃蜂”戰(zhàn)斗機(jī)，到AH-64“阿帕奇”武裝直升機(jī)，再到KC-46空中加油機(jī)、“民兵”洲際導(dǎo)彈和“空軍一號(hào)”總統(tǒng)專機(jī)，波音深度參與了美軍幾乎所有核心裝備體系。

這部分業(yè)務(wù)的利潤(rùn)率，往往比民航業(yè)務(wù)更高。原因很簡(jiǎn)單：軍火采購(gòu)不是純粹的市場(chǎng)行為，本質(zhì)上是國(guó)家財(cái)政的轉(zhuǎn)移支付。

在“美國(guó)優(yōu)先”的國(guó)策下，五角大樓的訂單高度傾向于本土巨頭。波音憑借其強(qiáng)大的游說(shuō)能力和遍布全美的就業(yè)網(wǎng)絡(luò)，將這些利潤(rùn)豐厚的國(guó)防合同牢牢攥在手中。

即使產(chǎn)品出現(xiàn)延期、超支等問(wèn)題，也往往能獲得政府的追加撥款和諒解——這種“大而不能倒”的地位，是它“合法暴利”的終極來(lái)源。

訂單排長(zhǎng)隊(duì)，直觀地證明了市場(chǎng)的旺盛需求。尤其是在全球航空業(yè)從疫情中復(fù)蘇、新興市場(chǎng)航空需求井噴的背景下，作為市場(chǎng)雙雄之一，波音自然盆滿缽滿。

但這份甜蜜的煩惱背后，也暴露了其巨大的隱憂。

一是供應(yīng)鏈與生產(chǎn)的脆弱性。近年來(lái)，波音飽受供應(yīng)鏈斷裂、工人短缺、質(zhì)量控制丑聞（如737 MAX停飛和后續(xù)的生產(chǎn)缺陷）的困擾，導(dǎo)致交付嚴(yán)重延遲。訂單積壓既是未來(lái)的利潤(rùn)，也是當(dāng)下必須履行的沉重承諾和風(fēng)險(xiǎn)來(lái)源。

二是對(duì)“舊商業(yè)模式”的過(guò)度依賴。其暴利邏輯建立在“技術(shù)壟斷-政府訂單-全球市場(chǎng)”的傳統(tǒng)模式上。但在全球政治經(jīng)濟(jì)格局劇變、中國(guó)商飛等新競(jìng)爭(zhēng)者崛起的今天，這種模式正受到?jīng)_擊。地緣政治緊張，可能讓一部分國(guó)際市場(chǎng)訂單轉(zhuǎn)向空客或其他選擇；而國(guó)防預(yù)算不可能無(wú)限增長(zhǎng)。

可見(jiàn)，如果只把波音僅僅看作一家成功的制造企業(yè)，是低估了它。它的本質(zhì)，是美國(guó)工業(yè)能力、國(guó)防體系和全球霸權(quán)的重要支柱。它那驚人的利潤(rùn)，既來(lái)自全球民航旅客支付的機(jī)票錢，更來(lái)自美國(guó)納稅人為國(guó)家安全支付的“保護(hù)費(fèi)”。