漂泊海外二十五載，崔小紅只回過兩次家，這一次她火急火燎地往回趕，終究還是晚了一步，沒能見上老父親最后一面。彌留之際的姥爺，懷里緊緊揣著妻子的畫像，靜靜躺在那塊刻著“鼎慶樓”的牌匾上，帶著對老字號酒樓和遠走女兒的雙重遺憾，永遠地閉上了雙眼。

在鼎慶樓那幫老師傅的心里，酒樓的招牌就是一家店的魂?？衫褷斞蕷馇暗淖詈笠粓鰤衾铮瑳]有鼎慶樓往日賓客滿座、吆喝聲不斷的熱鬧景象，只有早已改頭換面的門面，和他盼了半輩子也沒盼到身邊的女兒。

臨終那一刻，姥爺攥著兒子崔國明的手，一字一句交代后事：“我走了以后，把鼎慶樓的牌匾燒了，一半給我捎過來，另一半燒給張老爺子?！边@位守了一輩子承諾的老人，到死都沒法原諒自己——當(dāng)初一時糊涂把鼎慶樓交到湯總手里，才讓這家傳了幾代的老字號，落得個毀于一旦的下場。

崔小紅回娘家的次數(shù)，真的是一只手都能數(shù)過來。二十五年光陰，她就踏過兩次家門：頭一回是給母親送葬，這第二回，就是奔著病危的父親而來，偏偏還是沒能趕上見最后一面。

姥爺人生的最后時光，是在鼎慶樓的牌匾上度過的。他抱著妻子的畫像，意識模糊間墜入一場夢境。夢里，鼎慶樓重新熱熱鬧鬧地掛起招牌開業(yè)，已故的妻子笑盈盈地站在他身旁，就連鼎慶樓的第一任總經(jīng)理張老爺子，也笑著過來跟他嘮家常。可這場本該圓滿的夢里，唯獨少了他心心念念的女兒崔小紅。這份難以言說的缺憾，成了姥爺至死都解不開的心結(jié)。

鼎慶樓對崔家而言，從來都不只是個吃飯喝酒的地方，這里裝著崔家三代人的回憶和溫情。姥爺在這兒當(dāng)了幾十年的總經(jīng)理，半輩子的心血和精力，全都一股腦兒撲在了這家酒樓里。

崔家的日子，幾乎就圍著鼎慶樓打轉(zhuǎn)。崔國明和李小珍，是在鼎慶樓里相識、相知，最后牽手走到一起；崔小紅和霍東風(fēng)的緣分，也是從鼎慶樓的一碗熱湯開始的。家里的孩子們，更是吃著鼎慶樓的飯菜，一天天長大成人。

李小珍臨走前曾念叨過，這輩子最懷念、最幸福的時光，就是一家人圍坐在鼎慶樓的餐桌旁，吃著熱乎飯菜嘮嗑的日子?？赡菢雍唵蔚男腋＃K究成了再也回不去的舊時光。

時代的車輪滾滾向前，從不會因為誰的不舍就停下腳步。隨著改制的浪潮席卷而來，鼎慶樓被湯總承包了下來。好好的酒樓二樓，竟被改成了燈紅酒綠的“紅玫瑰歌舞廳”。

老師傅們氣得當(dāng)場摔了勺子，二話不說撂挑子走人。李小珍為了保住飯碗，本想忍氣吞聲繼續(xù)干，卻因為不肯忍受湯總的騷擾，最后還是丟了賴以謀生的工作。

姥爺對鼎慶樓的執(zhí)念，不只是源于對張老爺子的一句承諾，更因為這里藏著他整個家的悲歡離合。他當(dāng)年拍著胸脯答應(yīng)過張老爺子，要把鼎慶樓做成百年老字號。這句沉甸甸的承諾，成了他一輩子的奮斗目標，也成了他臨終前最大的遺憾。

眼看著鼎慶樓在湯總的手里經(jīng)營得一塌糊涂，姥爺?shù)男睦餄M是自責(zé)。他總覺得，自己辜負了張老爺子的托付，也辜負了這家裝滿了家族記憶的酒樓。在姥爺心里，重新開起鼎慶樓，不只是為了兌現(xiàn)當(dāng)年的諾言，更是為了找回那個曾經(jīng)充滿煙火氣的家。他多想再看一眼，全家人重新圍坐在鼎慶樓的餐桌前，重溫往日的溫暖時光。

崔小紅的人生軌跡，從她在鼎慶樓遇到霍東風(fēng)的那一刻起，就徹底拐了個彎。那年冬天，二十出頭的崔小紅到鼎慶樓買湯，準備帶回家給生病的母親補身子。沒成想遇上兩個流氓尋釁滋事，危急關(guān)頭，“大林三俠”的領(lǐng)頭人霍東風(fēng)挺身而出，為了救她被流氓扎傷，兩人的命運也就此緊緊纏在了一起。

可這段感情，從一開始就磕磕絆絆。霍東風(fēng)幾次三番入獄，崔小紅未婚生下兒子二胖后，扛不住街坊鄰里的指指點點和生活的重壓，最終狠下心拋下孩子，遠走他鄉(xiāng)去了國外。

在國外，崔小紅組建了新的家庭，日子漸漸安穩(wěn)下來。她每個月都會往家里寄錢，少則五千，多則三萬。可她大概忘了，親情這東西，從來都不是冷冰冰的金錢能夠彌補的。

《老舅》這部劇，沒有用什么宏大的敘事手法，只是借著鼎慶樓的興衰變遷，講透了時代洪流下普通人的無奈與堅守。從公有制到承包制的轉(zhuǎn)變，都藏在每個小人物的命運選擇里。

李小珍想承包鼎慶樓，是為了守住這家老店的體面和規(guī)矩；崔國明本來湊夠了錢，有機會拿下承包權(quán)，卻因為兄弟郭大炮的父親生病，毫不猶豫地把攢下的一萬塊錢拿出來救命，最后錢沒了，鼎慶樓也沒保住。這份在關(guān)鍵時刻選擇仗義疏財?shù)那榱x，道盡了那個年代普通人的心酸與無奈。

就連季強這樣的配角，命運都讓人忍不住嘆氣。他本是北京名牌大學(xué)的高材生，卻因為父親湊不齊學(xué)費，一時羞憤之下跳了井，人雖然被救了回來，卻變得瘋瘋癲癲。往后的日子里，他天天蹲在鼎慶樓門口算數(shù)學(xué)題，崔家人心軟，每天三頓飯都不忘給他送一份。

可自從鼎慶樓被改成歌舞廳，季強心里最后一點念想也斷了。后來他悄無聲息地走了，醫(yī)生也只是輕描淡寫地說了句“自然死亡”。

姥爺走了之后，在二胖和崔國明的百般努力下，鼎慶樓終于重新掛上招牌開張了。只可惜，這份遲來的圓滿，姥爺再也看不到了。

崔小紅和霍東風(fēng)的緣分，終究還是成了一場空。他們在鼎慶樓相遇，卻被命運反復(fù)捉弄，沒能相守一生。霍東風(fēng)最后因為見義勇為犧牲，等崔小紅匆匆趕回來時，只能對著他的骨灰盒喃喃自語，眼睛哭腫了，一直坐到天黑透。

崔小紅和兒子二胖的關(guān)系，更是讓人唏噓不已。她第一次見到長大成人的二胖時，竟然沒認出這是自己的親生兒子。她掏出一沓厚厚的鈔票塞給二胖，想用錢來彌補這么多年的缺席，崔國明卻沉下臉，讓外甥把錢扔了回去。

在崔國明看來，就算人回不來，好歹可以給家里寫封信，報個平安，可崔小紅連這點兒心思都沒花過。錢能買到山珍海味，能買到錦衣玉食，卻買不回流逝的時光，更填不滿親情的缺口。

姥爺生前總愛念叨：“莊稼不收年年種，定有一年好收成?！边@句話里藏著他一輩子的堅持和樂觀?？伤睦锬瞧小凹摇钡奶锏兀K究沒能等到闔家團圓的豐收時刻。

鼎慶樓的招牌曾經(jīng)倒了，姥爺?shù)倪z憾也成了兒女們心中永遠的洞。就像老話常說的“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，人生最大的遺憾，莫過于當(dāng)你幡然醒悟想回頭彌補時，卻發(fā)現(xiàn)再也沒有機會了。