新兵來吃面條，老兵走吃餃子，這事兒在解放軍里保持了好多年，根兒上跟民間風俗沾邊，但部隊給它加了層軍營味道。那個年代，戰(zhàn)士們每天的伙食費就那么點，四毛五分錢，糧食定量一斤半，多是粗糧摻著吃，細糧少見。

民間有句老話叫上車餃子下車面，北方人出門遠行，家里人包餃子送行，回來時煮碗面接風。餃子形狀像元寶，意思是帶點財氣上路，順順當當；面條長長一條，代表牽掛不斷，回家后日子長長久久。部隊里借了這說法，但顛倒過來用。

新兵從地方來，到部隊算落地生根，像下車回家，所以第一頓給面條；老兵退伍回鄉(xiāng)，算遠行上路，所以最后一頓包餃子。這不是誰規(guī)定的硬規(guī)矩，而是從建軍那會兒傳下來的，七八十年代還特別流行。

1970年代初，戰(zhàn)士每月伙食標準是45斤糧食，包括米面，還有3斤肉和1斤半油。連隊炊事班用大鍋做飯，早中晚三頓，主食多是玉米面窩頭或高粱飯，菜是炒白菜、燉土豆，肉少見，一周可能才改善一次。

可新兵到連隊那天，炊事班會早早準備面條。那時候肉貴，炊事員得精打細算，肉絲切得細細的，炒出香味再加醬油調(diào)色。新兵大多從火車或卡車下來，餓著肚子，第一口面條下肚，覺得部隊不虧待人。

那個年代，新兵多是十八九歲小伙子，從農(nóng)村或城市來，第一次離家，部隊用這碗面拉近距離。1970年代后期，部隊開始加強后勤，伙食標準略有提高，但粗糧還是主力。面條這頓飯不光填肚子，還帶點儀式感。炊事班會多加點蔥姜，湯汁熬得咸鮮適口。

再看老兵退伍的最后一頓。那是吃餃子，叫上車的餃子。七八十年代，戰(zhàn)士服役期一般五到七年，老兵走時，連隊總會組織一頓餃子宴。炊事班早幾天就開始張羅，領(lǐng)豬肉剁餡，拌上白菜或韭菜，面粉和好搟皮。

包餃子時，全連戰(zhàn)士可能幫上手，餡料調(diào)勻，下鍋煮開，撈出來熱騰騰的。餃子在那個年代是奢侈品，平時過年才吃，老兵這頓算特別待遇。寓意是送他們上路，帶點好兆頭回家。餃子像元寶，祝愿退伍后日子富裕；也像腳，意思是腳力好，一路平安。

部隊為什么這么講究這兩頓飯？是為了凝聚力。七八十年代，軍隊強調(diào)集體主義。那時候訓(xùn)練苦，邊防戰(zhàn)士冬天站崗凍手腳，夏天拉練曬脫皮，但這些小傳統(tǒng)讓戰(zhàn)士覺得值?；锸硺藴孰m低，但炊事班總想方設(shè)法變花樣。