點擊上方藍字▲關注“我是半耳聆”，了解更多內(nèi)容

文稿 | 半耳聆

視頻 | 半耳聆

01

就在西方圣誕節(jié)來臨之際，一名美國網(wǎng)友在路邊，看到了一位流浪漢，攀談之后才發(fā)現(xiàn)，他竟是曾在《奈德的校園生存指南》中飾演馬丁?奎爾利，而走紅的童星泰勒?蔡斯！

誰能想到，連曾經(jīng)的明星，都會淪為幾十萬流浪漢中的一員，要知道他才36歲而已呀！

而這件事正好印證了最近網(wǎng)上的另一場大討論，美國社會的“斬殺線”。

02

“斬殺線”是啥？

就是一個普通中產(chǎn)生一場病，或者一個官司，一個天災，就會被快速推到邊緣，最終被淘汰。

帶火這個詞的，是近期爆火的在美中國留學生 UP 主斯奎奇大王，人送外號牢 A。

他就讀于美國西雅圖某醫(yī)學院生物化學專業(yè)，因?qū)W校實驗室，常年缺人體研究材料，于是他就接到了一個特殊任務——去法醫(yī)實驗室當助手。

說白了，就是收尸人。

工作內(nèi)容并不復雜：

把那些“無人認領”的遺體接回來，再按流程配合做各部位研究。也正是因為干了這份工作，他才親眼見到了很多教科書里絕對不會寫的“魔幻現(xiàn)實”。

他透露，在紐約、拉斯維加斯這些大城市的下水道里，長期住著大量“鼴鼠人”。

他們曾經(jīng)是白領，失業(yè)后無家可歸，只能躲進地下，靠撿垃圾、吃過期食物活著，甚至還在下水道里形成了“社區(qū)”，選出了自己的“市長”。

然而，美國政府對此基本視而不見。

而最恐怖的，是他在一次工作中，在下水道交匯處見過一座無法形容的“肉山”。

清理管道時，高壓水槍和強腐蝕性液體，把來不及躲避的流浪者，連同垃圾一起沖走，最終堆積成山。

那一刻他才明白，有些文明的繁華，只存在于地面之上。

03

或許這就是一些流浪漢最后的歸宿之一。

昨天寫稿時剛好看到一條視頻，一個美國大姐面對鏡頭哭訴，自己這個月可能要失去房子，她現(xiàn)在很害怕。

原本她有一份全職工作，還申請了兼職，但是架不住兩次降薪，她已經(jīng)無力承擔房子的租金，和上漲的物價，每天不得不周旋于租金、賬單和食物之間，作出抉擇，實在撐不下去了。

04

看到這有人該問了：

美國中產(chǎn)咋就這么不禁造，說返貧就返貧？

托尼?梅森格的《獎與懲》里，寫著一個離譜的案子。單親媽媽卑爾根，2016 年偷了一支 8 美元的睫毛膏，被店員報警抓了。警察要 3000 美元保釋金，不然就坐牢。

可是她窮得連 40 美元，請公益律師的錢都沒有，只能認罪服刑。結果坐了一年牢，反而欠了美國政府 15900 美元的 “坐牢費”。沒有聽錯，坐牢是需要費用的。

人生直接被套上債務大山，再也翻不了身。一支 8 美元的睫毛膏，竟成了壓垮她一生的稻草，說出來誰信？

還有部叫《紐約拾荒者》的紀錄片，里面的場景看得人心里發(fā)酸。

紐約街頭，一個美國女人和一個中國女人，為了一袋空瓶子吵得面紅耳赤，最后還是旁人拉開的。

這個美國女人叫蘇珊，62 歲，說出來你可能都不信，她有科學學士學位，以前在微軟、康柏這些大公司上班，1990 年還拿過 IBM 精英圈獎項，全美國就 20 個頂尖銷售能拿到這榮譽?？赏诵莺笊绫＝鹕俚每蓱z，不夠糊口，只能放下身段去拾荒。

紀錄片里還有個叫約翰的日本人，曾在世界貿(mào)易中心做 IT 精英，失業(yè)后一夜墜入谷底，只能流浪拾荒勉強活命。

單親媽媽紐威更難，獨自帶著兩個孩子，送完大女兒上校車后，再帶著小兒子沿街拾荒。

她妹妹一家也靠拾荒營生，兩個七八歲的孩子早就輟學，跟著媽媽撿瓶子換錢。

05

你以為這就完了嗎？

今年年初 TikTok 禁令那事兒，大批美國網(wǎng)友涌入小某書，跟中國網(wǎng)友對賬，其中一個話題吵得特別兇：一美元在中國能吃什么？

咱們網(wǎng)友紛紛曬出自己的一美元早餐，倆包子加一杯豆?jié){、一碗胡辣湯配兩根油條、甚至還有一碗拉面，看得美國網(wǎng)友直接破防了，原來一美元能吃這么好？

可在美國，一個單層漢堡都要 5 美元，那些網(wǎng)上吹的 “一美元炸雞”“兩美元牛奶”，純屬自欺欺人的謊言。

讓人記憶深刻的，還有個美國單親媽媽發(fā)帖說，為了養(yǎng)活女兒，她已經(jīng)賣血兩年了，平時就靠超市最便宜的土豆和罐頭活命。

你敢信嗎？

美國一年光賣血相關的經(jīng)濟規(guī)模就高達425億美元。

不是因為醫(yī)療需求多旺盛，而是太多底層人收入低、沒保障，只能靠賣自己的血換生活費。

這個人均 GDP 超 8 萬美元的超級大國，每年居然有 2000 萬人不得不走進血漿站，相當于每 16 個美國人里就有 1 個，這數(shù)字背后全是說不出口的生存艱難。

06

接下來說第二個問題：

為什么這么多人害怕成為流浪漢？

除了吃不上飯、沒地方住這些肉眼可見的慘狀，還有個更致命的死循環(huán)。

你想找工作，簡歷上得填家庭地址吧？

可流浪漢哪來的家庭地址？

沒有地址就找不到工作，找不到工作就沒錢租房，沒錢租房就只能繼續(xù)當流浪漢，這簡直是閉環(huán)式 “死循環(huán)”。

這個惡性循環(huán)一旦啟動，幾乎沒有翻身的可能，所以很多流浪漢都熬不過一個冬天。

更離譜的是，就算人死了，都未必能保住體面。紅星新聞就曝光過美國加州，圣何塞殯儀館的 “大腦誤交” 事件。

27 歲的亞歷山大去世后，父親送他去殯儀館，想讓他走得體面些。結果領衣物時，工作人員給了個袋子，打開一看，居然是兒子的腦部組織！

父親把殯儀館告上法庭，可直到現(xiàn)在，兒子其他身體部位去哪兒了，還是個謎。這還是今年發(fā)生的事。

這就是美國的魔幻現(xiàn)實：

哪怕人都沒了，也還有最后一點價值能夠被榨干凈，于是，越來越多像勞A這樣的醫(yī)學工作者，開始負責收集流浪漢遺體，以及上面的大腦誤交案例，為美國醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)提供廉價的研究素材。

07

可以說，美國的 “斬殺線”，從來不是天災，而是社會系統(tǒng)絞殺。

美聯(lián)儲報告早就說了，美國人中位數(shù)儲蓄才 600 美元，37% 的人拿不出 400 美元應急金，21% 的人一分存款沒有，62% 的破產(chǎn)都跟醫(yī)療債務有關。

一場急診、一張罰單、一次失業(yè)，就能讓一個體面中產(chǎn)瞬間墜入深淵。就算不失業(yè)，一場小病也能把你拖垮，畢竟醫(yī)療債務是美國個人破產(chǎn)的首要原因，之前那個 “潤到美國” 的 “甜甜圈”，早就用親身經(jīng)歷驗證過這份殘酷。

他們總吹噓 “自由民主”，可對底層人來說，連生存的自由都沒有，何談其他？

這個圣誕季，泰勒?蔡斯的遭遇，不過是美國底層悲劇的一個縮影。

而更多的人，正在掉入這個國家萬劫不復的深淵。

好了，我是半耳聆，希望你今天也活潑可愛。

文稿 | 半耳聆

視頻 | 半耳聆

圖片 | 網(wǎng) 絡