江門：探秘碉樓之鄉(xiāng)的文化與生態(tài)守護者

提及江門，闖入腦海的不是喧囂的商業(yè)廣場與城市霓虹，是開平碉樓的中西合璧，是小鳥天堂的萬鳥翔集，是古村落的青磚黛瓦，是圭峰山的綠樹蔥蘢。這座被稱為"中國僑都、碉樓之鄉(xiāng)"的城市，藏著僑鄉(xiāng)滋養(yǎng)的自然密碼，藏著千年文脈傳承的人文肌理，每一寸土地都浸著華僑文明與嶺南文明的交融，藏著這片土地最本真的生態(tài)記憶與守護溫情。

三日的漫游，像展開一幅浸過僑鄉(xiāng)與匠心氣息的江門長卷：一卷是開平碉樓的斑駁，藏著"碉樓守護者"的堅守；一卷是小鳥天堂的靈動，刻著"濕地守護者"的匠心；一卷是古村落的古樸，藏著"文脈守護者"的專注；一卷是圭峰山的蔥郁，載著"森林守護者"的執(zhí)著。每一處景致都無需刻意追尋，只需放慢腳步，便能觸摸到樓的魂、水的韻、文的美、山的魂。

開平碉樓："碉樓守護者"與樓語私語

晨霧剛漫過碉樓群，我已跟著"碉樓守護者"勞惠棠踏上巡護小徑。他的布鞋踩過崎嶇的石板路，腰間掛著一串老舊的鑰匙，袖口沾著碉樓特有的塵土與歷史氣息："要趁晨霧巡查碉樓，這時能發(fā)現(xiàn)最細微的變化，這片'世界文化遺產(chǎn)'藏著二十三年守護的門道，得細品。"他雖已年過五旬，但步伐穩(wěn)健，眼神專注，手指因常年記錄碉樓變化而布滿老繭，那是與這片"華僑精神家園"相守二十三年的印記。

晨霧中的開平碉樓像一曲凝固的僑鄉(xiāng)史詩，1833座中西合璧的碉樓與繚繞的霧氣交相輝映，陽光透過薄霧灑在彩色玻璃與琉璃瓦上，給那古樸的建筑鍍上一層柔光。"護樓如護魂，得'看墻辨風化、看頂辨滲漏'"，勞惠棠輕輕撫摸著碉樓墻壁，"你看這墻體的穩(wěn)定性、頂部的完整性，墻體堅固說明穩(wěn)定，頂部完好說明防水；要是出現(xiàn)裂縫或滲漏，就得趕緊采取保護措施。"他指向遠處的監(jiān)測設備："我們特意設置了微型監(jiān)測站，定期記錄墻體溫度、濕度、位移等數(shù)據(jù)，既不影響游客觀賞，又能及時發(fā)現(xiàn)隱患。"

朝陽穿透薄霧時，勞惠棠已完成了一輪巡查。他指著眼前綿延不絕的碉樓群："以前這里碉樓破敗，雜草叢生，經(jīng)過這些年的保護，我們修繕了200多座碉樓，修建了棧道、觀景臺，引導游客在固定線路游覽，既保護了碉樓，又讓游客獲得更好的觀賞體驗。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在開平碉樓已成為廣東唯一的世界文化遺產(chǎn)，每年吸引數(shù)百萬游客前來觀賞，卻依然保持著原始的風貌。很多年輕人來跟著我們學習碉樓保護知識，你看那些跟著我記錄墻體變化的孩子們，他們已成為碉樓的新一代守護者。"我站在觀景臺上，感受著碉樓的冷峻與歷史的溫熱，忽然懂了它的美——不是"旅游景點"的標簽，是樓的奇、色的艷、風的語、守護者的誠，是江門人把最珍貴的僑鄉(xiāng)記憶，藏在了樓語的回響里。

小鳥天堂："濕地守護者"與水語私語

晨光剛漫過湖面，我已跟著"濕地守護者"陳兆滿踏上巡護棧道。他的膠鞋踩過松軟的灘涂，腰間掛著一串監(jiān)測設備，袖口沾著露水與湖水："要趁晨光巡查濕地，這時能遇見最靈動的鷺鳥，這片'鳥類天堂'是世界級濕地瑰寶，藏著二十四年守護的門道，得細品。"他雖已年過五旬，但步伐穩(wěn)健，眼神炯炯有神，那是與這片"綠色寶庫"相守二十四年的印記。

晨光中的小鳥天堂像一幅立體的生態(tài)畫卷，巨大的古榕樹與清澈的湖水交相輝映，遠處的鷺鳥盤旋起落，偶爾傳來清脆的鳥鳴。"護濕如護心，得'看水辨清澈、看鳥辨生態(tài)'"，陳兆滿輕輕放下望遠鏡，"你看這水質的透明度、鳥兒的活躍度，水清見底說明生態(tài)良好，鳥群盤旋說明環(huán)境適宜；要是水質渾濁或鳥兒稀少，就得趕緊治理。"他指向遠處的監(jiān)測站："我們特意設置了隱蔽的觀測點，既讓科研人員記錄數(shù)據(jù)，又不打擾鳥類棲息。"

日頭升至中天時，陳兆滿已完成了一輪巡查。他指著眼前波光粼粼的湖面："以前這里水質渾濁，鳥類減少，經(jīng)過這些年的生態(tài)保護，退耕還濕、治理污染、水系連通，湖水越來越清澈，鳥類也越來越多。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在小鳥天堂已成為華南地區(qū)最大的鷺鳥棲息地，高峰期有五萬多只鷺鳥在此棲息，被譽為'鳥類的國際機場'。很多年輕人來跟著我們學習生態(tài)保護知識，你看那些跟著我監(jiān)測水質的孩子們，他們已成為濕地的新一代守護者。"我站在湖邊，感受著水汽的濕潤與鳥鳴的清脆，忽然懂了它的美——不是"旅游景點"的標簽，是水的清、樹的綠、鳥的靈、守護者的誠，是江門人把最珍貴的生態(tài)記憶，藏在了水語的漣漪里。

古村落："文脈守護者"與文語私語

陽光剛灑進村巷，我已跟著"文脈守護者"陳俊穎走進古村深處。他的布鞋踩過古樸的石板，腰間掛著一串老舊的鑰匙，袖口沾著塵土與歷史氣息："要趁晨光探訪古村，這時能感受最純正的'僑鄉(xiāng)古韻'，這座'嶺南古村'是中華文化瑰寶，藏著十年守護的門道，得細品。"他雖已年過四旬，但步伐穩(wěn)健，眼神專注，那是與這份"文化傳承"相守十年的印記。

陽光下的古村落像一座靜默的歷史博物館，青磚黛瓦的民居與翠綠的樹木交相輝映，陽光透過窗戶灑在精美的木雕上，給那精細的紋路鍍上一層柔光。"護文如護脈，得'看木辨神韻、看石辨歷史'"，陳俊穎輕輕撫摸著古老的木構件，"你看這木材的質地、石材的紋理，木質堅韌說明品質優(yōu)良，石紋清晰說明年代久遠；要是出現(xiàn)腐朽或損壞，就得趕緊修復。"他指向遠處的工作室："這些都是我親手制作的修復工具，這把'細刻刀'能雕刻出細如發(fā)絲的紋路，這把'榫頭錘'能讓木構件更加牢固。"

日影西斜時，陳俊穎已帶著我探訪了幾處代表性民居。他指著眼前古樸典雅的村落："以前這里村落破敗，文物受損，經(jīng)過這些年的文物保護，加固墻體、修復木雕、環(huán)境整治，村落越來越完整，歷史信息也越來越豐富。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在古村落已成為'僑鄉(xiāng)文化活化石'，保留著完整的嶺南民居格局和僑鄉(xiāng)特色，吸引了眾多學者和歷史愛好者前來研究。很多年輕人來跟著我們學習文物保護知識，你看那些跟著我修復木雕的孩子們，他們已成為文脈的新一代守護者。"我站在庭院中央，感受著青磚的溫潤與歷史的沉淀，忽然懂了它的美——不是"旅游景點"的標簽，是村的古、文的深、藝的精、守護者的誠，是江門人把最璀璨的文化記憶，藏在了文語的紋理里。

圭峰山："森林守護者"與山語私語

夕陽剛染紅山巒，我已跟著"森林守護者"陳健明踏上巡山小徑。他的登山靴踩過松軟的落葉，背上的監(jiān)測設備與水壺碰撞作響，袖口沾著露水與草香："要趁夕陽巡查山林，這時能遇見最靈動的野生動物，這片'城市綠肺'是國家級森林公園，藏著十七年守護的門道，得細品。"他雖已年過五旬，但步伐穩(wěn)健，眼神炯炯有神，指腹處有常年記錄植被、監(jiān)測生態(tài)磨出的厚繭，那是與這片"綠色寶庫"相守十七年的印記。

夕陽下的圭峰山像一幅立體的生態(tài)畫卷，巍峨的山巒與蔥郁的森林交相輝映，遠處的飛鳥掠過天際，偶爾傳來野生動物的低鳴。"護山如護心，得'看樹辨健康、看土辨肥力'"，陳健明輕輕放下望遠鏡，"你看這樹木的長勢、土壤的狀況，樹木茂盛說明生態(tài)良好，土壤肥沃說明地力充足；要是出現(xiàn)病蟲害或土壤退化，就得趕緊采取措施。"他指向遠處的監(jiān)測站："我們特意設置了隱蔽的觀測點，既讓科研人員記錄數(shù)據(jù)，又不打擾野生動物棲息。"

暮色漸濃時，陳健明已完成了一輪巡查。他指著眼前綿延不絕的山巒："以前這里森林稀疏，生態(tài)脆弱，經(jīng)過這些年的生態(tài)保護，封山育林、防治病蟲害、植樹造林，山林越來越茂密，生態(tài)也越來越豐富。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在圭峰山已成為'城市綠肺'，擁有豐富的植物種類和野生動物，成為市民休閑的好去處。很多年輕人來跟著我們學習森林保護知識，你看那些跟著我監(jiān)測植被生長的孩子們，他們已成為森林的新一代守護者。"我站在山頂，感受著山風的清涼與空氣的清新，忽然懂了它的美——不是"旅游景區(qū)"的標簽，是山的雄、樹的綠、天的藍、守護者的誠，是江門人把最珍貴的生態(tài)記憶，藏在了山語的低語里。

離開江門那天，車駛離時，回望這座被山水環(huán)抱的僑鄉(xiāng)之城，江門的輪廓還在暮色中若隱若現(xiàn)，開平碉樓的斑駁、小鳥天堂的靈動、古村落的古樸、圭峰山的蔥郁藏在記憶里。三日的漫游讓我懂得，江門的美從不是刻板的"中國僑都"標簽——是碉樓的斑駁、濕地的靈動、古村的古樸、山林的蔥郁。這片土地的美，藏在守護者們的堅守里，藏在自然與人文的和諧共生里，藏在沒有商業(yè)化包裝的本真里。若你想真正讀懂它，不妨放慢腳步，跟著守護者的腳步，去碉樓聽樓語、濕地聽水語、古村聽文語、山中聽山語，去觸摸這座城市最本真的心跳。