看過2008年中央電視臺中秋晚會的人，應該會對當時絕美的舞臺印象深刻。

山東榮成海濱的沙灘與海面上，寬近200米、長1000米的貝殼造型水景舞臺。

巨型LED屏呈現(xiàn)的是中國年畫《嫦娥奔月》，嫦娥長裙飄逸，腳踏祥云，御風而起，朝著亭臺樓閣、桂枝婆娑、仙女奏樂的玉盤凌空飛去。

那年的舞臺美景被評為近5年最美的中秋晚會舞臺，那幅年畫出名更早，2002年就進入了全國小學語文教材。

美國航空博物館里，掛著的這幅中國年畫，還只是翻拍的照片，每年都能吸引數(shù)以億計世界各國的人去美國觀賞。

這幅作品從它出世開始，翻印了不知多少次，作者逝世多年后，還在繼續(xù)翻印。

可以說，它的作者——任率英，締造了新中國連環(huán)畫、年畫的新高潮。

與國畫、油畫等大畫相比，如今連環(huán)畫的影響力遠不如其他畫種，但它非常經(jīng)得起歲月的咀嚼，越品越有味道。

而要談中國連環(huán)畫，人人都得說“任先生”，也就是任率英。

1950年往前，還沒有優(yōu)質的連環(huán)畫，市面上充斥著俗氣、粗制濫造的“小人書”，多以滿足低級趣味為主。

當時，國家已經(jīng)注意到這個現(xiàn)象，呼吁文化部要承擔起責任，鏟除連環(huán)畫市場的烏煙瘴氣。

人民美術出版社也在這種環(huán)境下被催生，剛一出來，就馬不停蹄創(chuàng)辦《連環(huán)畫報》，廣納賢才創(chuàng)作連環(huán)畫。

廠子有了，就等著裁縫來產布，可裁縫看不起連環(huán)畫這一畝三分地，人民美術出版社吆喝了幾個月，攤位無人問價。

就在此時，任率英來了，他不僅自己來了，還拉來了一個隊伍，徐燕孫、劉繼卣、陳緣督、卜孝懷、王叔暉等。

徐燕孫，工筆人物畫巨擘，畫歷史人物題材一流，還是任率英的恩師。

也是在他的指點下，任率英的刀馬人物、仕女人物筆力愈加成熟，助他進入中國畫學研究會，還在北京、天津等多地舉辦個人畫展，場面轟動。

劉繼卣、王叔暉、陳緣督都是工筆、連環(huán)畫雙棲大家。

任率英呼朋喚友，自己也率先做出了自己的態(tài)度，第一時間創(chuàng)作出《紅娘子》，這是新中國最早出版的連環(huán)畫之一。

1953年，人民美術出版社計劃繪制《水滸》連環(huán)畫，任率英又是第一個響應，一口氣承包了《水滸》三冊：《魯智深》、《高唐州》、《兩破童貫》。

接下任務后，任率英反復研讀腳本，又自己找來了原著閱讀，一字一句摳，揣摩動作該如何表現(xiàn)才更有張力，神情要怎么一目三轉。

他還私底下托人找人物服裝、兵器，自己穿上、拿著耍兩下，感受一番。

任率英最后呈現(xiàn)的魯智深，生得面圓耳大、鼻直口方，力大如牛，能倒拔垂楊柳，性格火爆但赤誠善良，路見不平拔刀就上，拳打鎮(zhèn)關西、大鬧野豬林，雖不守佛門清規(guī)，卻慧根深厚。

《魯智深》完成后，任率英幾乎沒有休息，無縫銜接剩下的兩冊，更夸張地，他還抽空創(chuàng)作了《白蛇傳》《桃花扇》等幾本彩色連環(huán)畫。

創(chuàng)作《白蛇傳》之前，任率英先對三個重要人物白娘子、許仙、法海進行深度剖析，根據(jù)每人性格特點，細致刻畫他們的人物形象。

任率英先畫了簡筆頭像，草稿起了再起，起了幾十張，有點眉目了，才放大稿，大稿又是一張接一張，有底了拷貝到畫紙上，用色也是極為小心謹慎，求創(chuàng)新更求穩(wěn)，以應群眾喜歡。

《白蛇傳》出版那年，王叔暉也發(fā)表了經(jīng)典之作《西廂記》。

在人民美術出版社，任率英畫連環(huán)畫的同時，還兼畫年畫。

據(jù)統(tǒng)計，50年代初加入人民美術出版社到1989年逝世，他共創(chuàng)作了5000多張連環(huán)畫、年畫，這還只是一個粗略計算的數(shù)字，數(shù)量多，質量更是張張攀高，啟功先生曾說，任率英的作品有宋元之風。

唯物主義者都不禁心生疑竇，任先生是不是一到晚上，在一人的房間里，就會長出無數(shù)只手，幾只手同時進行創(chuàng)作。

當時《魯智深》一印刷出版，老百姓瘋搶，日夜賞讀，朱小平還記得，兒童時的讀物一大半是任率英的連環(huán)畫，看到忘記吃飯睡覺，經(jīng)常被父母打。

年畫作品中，《洛神》《嫦娥奔月》《天女散花》《嫦娥奔月》《花木蘭》《百歲掛帥》等九種發(fā)行數(shù)量驚人，達到了1700萬張，《百歲掛帥》一次性發(fā)了400萬張。

工筆畫家潘絜茲先生驚嘆不已：“我還沒見過有哪一位畫家作品擁有如此眾多的讀者。”

畫由心生，任先生的畫為人喜愛，畫品高也是因為人品更高。

他招收學生，有教無類，不分年齡大小，不論出身貧富，不收學費，條件不好的學生他加倍資助。

那些貧困生，也是曾經(jīng)的他，3歲失了母，7歲沒了父，任率英從小寄居在舅父家。

任率英不自怨自艾，每天坐在寺廟門口，門一開他就溜進去看墻上的壁畫、端坐蓮臺的菩薩，他仰望著他們，如一個虔誠的信徒。

待周圍的香客走了，他眼珠子左右掃一圈，確定沒人了，把撿來的破棉紙覆在墻上，壁畫的絢爛進入了他的紙里，給破舊的邊沿鍍上了一層金光。

他瞬間忘記了紙的破，也忘了自己的窮，只一心地畫，畫到天寒地凍，手都凍僵了，他心還是熱的。

村口有人在講“楊家將”“水滸傳”等故事，任率英就杵在旁邊聽，想象著那些從未見過的英雄人物。

在他7歲的時候，鎮(zhèn)上來了個老畫師，他沒錢交學費，就貓在教室外面偷聽，一天又一天，每天都有他的身影，老畫師覺得他很有毅力，愿意免費給他指導。

后來，家鄉(xiāng)鬧荒，他不得不背井離鄉(xiāng)，一路流浪到哈爾濱，在一家文具店當學徒，每天工作十幾個小時，他還要擠時間畫畫，勞累過度，最后得了肺結核，吐血不止，被辭退了。

之后輾轉到北京，他跟著北京國畫函授學校吳一舸先生，學了一年的國畫，又經(jīng)老雕刻家張志漁引薦，拜徐燕孫為師。

這一路上，雖有艱辛，所幸遇到的老師都是一派的無私奉獻，不收取他任何費用，只希望他好好學。

別人給他撐了傘，等他有傘了，也想替淋雨的人遮風擋雨。

可能也是吃百家飯長大，任率英特別鼓勵學生們多拜師，拜不同的師，汲取各家精華。

要知道，很多藝術家是很忌諱自己的學生，偷偷爬墻向別的老師學習，任率英能這么大度，真的很難得。

在教學上，任率英更不會夸耀自己，抬高自己的身份價值。

他半自學半拜師出師的，卻讓學生有條件的話一定要考取美術學院學習，不要唯他獨尊，過度信賴他。

讓人不要過度信賴他，可他又是那么值得信賴。

連環(huán)畫學習班缺少學習范本，任率英一幅作品畫了十來幅小圖供大家學習。

為了給學生組織展覽，提高他們自信心，他拖著羸弱的身子，到處籌錢，自己寧愿少花點少吃點，把錢省下來給學生買資料。

他心細到什么程度？

大冬天擔心學生被冷到，他每天起早先到教室點煤爐。

哪個學生這段時間畫少了幾張，他會主動找學生談話，溫聲詢問他最近是不是遇到什么困難，影響了畫畫。

就這樣，任率英為中國連環(huán)畫事業(yè)無聲滋養(yǎng)了一批批人才，連他的7個子女都成了藝術界的棟梁之才。

長子任夢璋，油畫家、當代美術教育家，畢業(yè)于中央美術學院，其夫人呂燕是我國當代版畫家。

次子任夢龍，畢業(yè)于中央工藝美術學院，已在藝術教育的講臺上站了四五十年，他與父親合作的《飛天圖》還被中國美術館收入館內。

三子任夢熊，畢業(yè)于北京教育學院美術系，中國美協(xié)會員，主要從事繪畫出版工作。

四子任夢云，北京工業(yè)大學高材生，擔任過中國僑聯(lián)文化交流部部長，作品參展無數(shù)。

五子任夢虎，有父親當年的魄力，同樣也是自學成才，六子任夢強，跟三哥一樣，畢業(yè)于北京教育學院美術系，線裝書局副總經(jīng)理。

小女兒任萍，任率英教導之外，還讓她拜王叔暉為師，這與他“轉益多師”的教學理念一致。

任率英這輩子畫了5000多張連環(huán)畫年畫，培養(yǎng)的后生卻遠不止5000多人。

業(yè)內稱贊他是新中國連環(huán)畫的里程碑式人物，一點也沒有溢美。

任率英常說，作畫就是要讓老百姓喜歡。

先是自己喜歡，最后老百姓喜歡，目標簡單明確，他就這么一路心無雜念地過來，最后給老百姓留下了無數(shù)經(jīng)典。

人這輩子也是如此吧，心凈如冰雪，才能身輕似碧云，更快地抵達自己想要的終點。

人若常清凈，天地兮歸來。

參考資料：

1、尤明輝《任率英工筆畫藝術研究》

2、朱小平《燕京感舊錄》

3、人民網(wǎng)｜任氏家風代代傳

4、任夢龍｜回憶父親任率英

5、林陽｜人民的藝術家——記任率英

任率英作品欣賞：