5900塊工資，兩次耳光，一位“爽劇女王”的崩塌，只用了48小時。

普通人可能一輩子也想不到，自己會因為5919.24元成為撬動300億市場的支點，但橫店20歲的場記助理小何做到了。

12月23日上午，她把仲裁申請書遞進(jìn)窗口，抬頭寫著“被申請人：陳小清（藝名左一）”。窗口里的工作人員蓋完受理章，抬頭提醒：“精神損失費1萬元這部分大概率不會全額支持，但欠薪肯定能追回?！币痪湓?，把她的哽咽硬生生壓回去。

同一天，左一主演的短劇《心跳比我先認(rèn)出你》評分從8.2掉到4.7；她的抖音號掉粉12萬，像電梯故障直線墜落；三個美妝品牌撤代言，粗略一算，廣告違約金+劇方索賠=200萬。5900塊換200萬，押錯寶的是她。

01 5900元只是“火山口”小何的仲裁書里，拖欠工資4380元、墊付道具費1200元、醫(yī)院拍片339.24元，加一起不到6000。橫店很多助理月工資只有4500，這6000對他們來說是三個月房租。

火山口從來不大，可怕的是下面滾滾巖漿。中國網(wǎng)絡(luò)視聽節(jié)目服務(wù)協(xié)會上周發(fā)通報：抽查的127個短劇劇組里，43%存在工資晚發(fā)或克扣；60%沒簽正式勞動合同；最極端的頭部演員日薪10萬，群演日薪300，差300倍，相當(dāng)于把上海湯臣一品和鶴崗老破小放在同一個屋檐下。

02 橫店正在打“補(bǔ)丁”2024年1月1日起，橫店影視城將上線“短劇拍攝準(zhǔn)入制”：- 劇組先給全員買工傷險，再交銀行代發(fā)工資的回執(zhí)，才給辦開機(jī)證。- 騰訊、芒果TV同步建立“黑名單”，欠薪、暴力、性騷擾，三犯直接全行業(yè)封殺。- 廣電協(xié)會的新規(guī)寫得最直白：單日工作不得超過14小時，工資15天內(nèi)必須到賬。

一句話——野蠻生長時代結(jié)束，橫店要變“橫店的正規(guī)軍”。

03 左一的“劇本殺人生”12月22日晚，左一刪掉道歉視頻，工作室微博一夜清空。知情人士說，她正在看心理醫(yī)生，初步診斷“表演型人格障礙”——無法分清舞臺和現(xiàn)實，情緒說炸就炸。

聽上去像狗血橋段，但在短劇圈并不稀奇。一個日更100集的劇組，演員每天只能睡4小時，導(dǎo)演像趕鴨子一樣喊“情緒再頂一點”，久而久之，有人把角色的霸總、惡女、瘋批直接帶回生活。左一不是第一個，也不會是最后一個。

04 給想入行的你三句大實話1. 進(jìn)組前先問好三句話：有沒有勞動合同？工資走公賬還是現(xiàn)金？誰給買意外險？對方如果含糊，立刻轉(zhuǎn)身，省得日后仲裁窗口排隊。2. 微信聊天記錄別刪，工資承諾、現(xiàn)場指令都能當(dāng)證據(jù)，仲裁委認(rèn)。3. 橫店派出所對面那家打印店，10塊錢能打印整套仲裁模板，老板娘比律師還熟流程。

05 5900元之后，行業(yè)往哪走？中國政法大學(xué)朱巍教授給出方案：把勞務(wù)糾紛跟平臺賬號信用綁定——欠薪一次，流量限30%；欠薪兩次，限60%；三次直接封號。讓“數(shù)據(jù)”成為最硬的約束。

邏輯很簡單：短劇行業(yè)本質(zhì)是流量生意，把流量閘門跟人品掛鉤，比喊一百句“藝德”更管用。

06 寫在最后小何的仲裁聽證會定在明年1月17日。她說：“追回工資我就回家過個年，然后還會回橫店?！?/p>

橫店依舊熱鬧，每天幾百個新劇組開機(jī)，炮聲一樣的打板聲此起彼伏。只不過，以后每聲“咔”后面，可能都會跟著一句：“記得打卡，工資15天內(nèi)到賬。”

5900元很小，卻逼著一個行業(yè)打補(bǔ)丁、立規(guī)矩、補(bǔ)漏洞。下一次耳光落下之前，希望有人能先想起這條新規(guī)矩。