大象新聞?dòng)浾?申子仲 李瑋 張智倫

2013年，河南鄭州，一家燴面館。

“毛子哥”史不凡去吃飯，鄰桌兩位中年男人邊喝酒邊閑話家常，讓他津津有味地聽了4個(gè)多小時(shí)，并提煉出三句核心對(duì)話：我是恁哥不是？你是俺哥！啥也不說了兄弟。

回去后，史不凡靈感乍現(xiàn)，與音樂人侯健聯(lián)手推出方言說唱《我是不是恁哥》。掛網(wǎng)上次日，火了。

《我是不是恁哥》作品截圖

12年間，“網(wǎng)紅界”起起落落，史不凡坦言“毛子哥”的標(biāo)簽既給他帶來極高的辨識(shí)度，也帶來些許困擾。但是，他始終保持創(chuàng)作熱情，除了方言說唱，還參與舞臺(tái)短劇、戲劇小品等方面的節(jié)目創(chuàng)作，剛剛又“懟”回來個(gè)國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng)。

“不知道哪片云彩有雨。”史不凡一直記住師父告誡他的這句話，創(chuàng)作理念就是“只管干就完了。”

再獲大獎(jiǎng)

百度百科顯示，“群星獎(jiǎng)”是文化和旅游部設(shè)立的國(guó)家文化藝術(shù)政府獎(jiǎng)，為群眾文化領(lǐng)域最高獎(jiǎng)項(xiàng)，2004年起調(diào)整為每三年舉辦一屆，涵蓋音樂、舞蹈、戲劇小品、曲藝、廣場(chǎng)舞、群眾合唱6個(gè)類別。

11月，2025年第二十屆“群星獎(jiǎng)”揭曉，“毛子哥”史不凡參與創(chuàng)作的小品《我是王根本》，脫穎而出獲得戲劇小品類獎(jiǎng)項(xiàng)。

作品《我是王根本》

《我是王根本》作為原創(chuàng)精品，以“小人物、大情懷”為理念，從細(xì)微處切入，講述平凡人的喜劇故事。作品以“根本”貫穿始終，將“守根本”的主題融入故事之中。故事場(chǎng)景設(shè)定在檢察官宿舍門口，圍繞保安王根本與檢察官父親之間因誤會(huì)發(fā)生的一系列趣事展開，隨著劇情推進(jìn)，誤會(huì)不斷升級(jí)，矛盾層層交織，妙趣橫生的語言交鋒，讓作品充滿歡樂與驚喜。

從2010年首次拿到“群星獎(jiǎng)”，再到2025年年末梅開二度，史不凡等了整整15年。說起來，42歲的史不凡，拿了兩個(gè)“牡丹獎(jiǎng)”、兩個(gè)“群星獎(jiǎng)”。這在河南文藝圈，也是獨(dú)一份的存在。

史不凡向《面孔》記者分享了一個(gè)小細(xì)節(jié)，拿獎(jiǎng)當(dāng)天，他在微信里留下了一段感言——“十五年前，我跟張劍華老師第一次以相聲形式，代表河南拿下全國(guó)‘群星獎(jiǎng)’。今天小品《我是王根本》二度摘星……戲劇曲藝兩個(gè)門類都得了，我準(zhǔn)備往舞蹈方面發(fā)展。”

“毛子哥”莫非真的準(zhǔn)備在舞蹈方面突破一把？

“就我這身材，跳舞還是算了吧�！笔凡环埠呛且恍�。

“毛子哥”名頭的緣起

鄭州話雖然說得正宗，“毛子哥”卻非鄭州老門老戶。他1983年出生在平頂山市，父親是河北人，母親是東北人，當(dāng)年是為了支援河南煤炭建設(shè)來落的戶。

史不凡的印象里，平頂山是一座充滿了文藝氣息的城市，業(yè)余文化生活質(zhì)量較高，群眾文藝基礎(chǔ)也很扎實(shí)，李光潔、毛孩、買紅妹、薩頂頂都是從平頂山走出來的知名人士。

“毛子哥”小時(shí)候

1987年《便衣警察》爆火，主題曲《少年壯志不言愁》成了流行歌。年僅4歲的史不凡雖然看不懂電視劇演的啥，但“幾度風(fēng)雨幾度春秋”學(xué)得有板有眼。母親那年在單位組織文藝匯演，見兒子唱得挺好，便讓他登臺(tái)湊數(shù)。沒想到小不凡一亮嗓，便收獲了滿堂彩。正碰上臺(tái)下坐著礦務(wù)局文工團(tuán)來選苗子，一下子就相中了這個(gè)“小胖孩”，非要帶他去學(xué)相聲。

史不凡5歲學(xué)相聲，入門老師是平頂山曲協(xié)主席賈世忠。12歲的時(shí)候，第二屆中國(guó)曲藝節(jié)在平頂山舉辦，史不凡和賈世忠演出的相聲《威脅》，拿了個(gè)“牡丹獎(jiǎng)”。

“毛子哥”小時(shí)候表演節(jié)目

小時(shí)候，史不凡的乳名叫“毛毛”，這大概就是后來“毛子哥”一名的緣起。

24歲摘得相聲獎(jiǎng)項(xiàng)“大滿貫”

“當(dāng)年不少部隊(duì)文工團(tuán)在地方招人，唱歌跳舞的一抓一大把，但說相聲的苗子奇缺。”史不凡說，他初中還沒畢業(yè)，就被特招入伍當(dāng)了文藝兵。

13歲，史不凡拜在了相聲名家李金斗的門下。論起來，跟著名相聲演員方清平、大兵是師兄弟。

“跟師父學(xué)相聲的時(shí)候，我一旦有了靈感，就記在本子上。師父見我愛寫，就鼓勵(lì)我說‘別怕寫不成、寫不好，只要堅(jiān)持就好，不知道哪片云彩有雨呢’�！笔凡环舱f，師父的這句話，讓他受益匪淺。

在他的手機(jī)記事本上，有一行行的文字，長(zhǎng)的幾句話，短的幾個(gè)字，里邊都是生活中他記下的有趣的事情，這是他13歲起就保留的習(xí)慣。

記者采訪時(shí)也發(fā)現(xiàn)，他特別留意周圍環(huán)境和人們談話的細(xì)節(jié)，隨手記錄。

1999年，史不凡搬家到了鄭州西郊，“我當(dāng)兵是在安陽，待了幾年也沒學(xué)會(huì)安陽話。到了鄭州，沒幾天就一口地道鄭州口音�！�

2007年，24歲的史不凡與張劍華創(chuàng)作了對(duì)口相聲《品相聲》。段子融合了傳統(tǒng)相聲《八扇屏》與易中天的《品三國(guó)》，創(chuàng)意十足頗為新潮，接連斬獲第四屆CCTV全國(guó)相聲大賽非職業(yè)組一等獎(jiǎng)、最佳逗哏獎(jiǎng)，第五屆中國(guó)曲藝“牡丹獎(jiǎng)”，以及第九屆全國(guó)“群星獎(jiǎng)”。

《我是不是恁哥》走紅幕后

《品相聲》雖讓史不凡多個(gè)專業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng)加身，奠定了他在圈子里的地位，卻并未讓太多的觀眾記住他。真正讓他火出圈的，還是那首《我是不是恁哥》。

2013年，史不凡有次在鄭州西郊的一家燴面館吃飯，意外遇到鄰桌兩位中年食客，“喝酒時(shí)，他倆東拉西扯‘喊’了4個(gè)多小時(shí)，我提煉了一下，核心對(duì)話就三句：一、我是恁哥不是；二、你是俺哥；三、啥也不說了兄弟。”

這段毫無營(yíng)養(yǎng)的對(duì)話，讓史不凡饒有興趣地陪著聽完全程，繼而這段對(duì)話轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作靈感，后與音樂人侯健聯(lián)手推出方言說唱《我是不是恁哥》。作品刻畫的“毛子哥”市井小人物形象，立刻引發(fā)了網(wǎng)友共鳴。

其后，隨著《摩的·摩的》《高手》《中原大飯店》《給恁全撂翻》等現(xiàn)實(shí)題材說唱相繼推出，自此，“毛子哥”也正式成為史不凡的標(biāo)簽。

“不知道哪片云彩有雨”

“毛子哥”的標(biāo)簽為史不凡帶來了極高的辨識(shí)度，也給他帶來了不少困擾。

“很多人把我當(dāng)成‘酒迷瞪’，街上遇見就非拉著去喝兩杯，飯店里認(rèn)出我就過來要跟‘毛子哥’碰杯。其實(shí)我的酒量一般，也就四兩、半斤。相比喝酒，我更喜歡喝茶，我也愛看書、愛思考�！笔凡环舱f。

2020年左右他在自媒體平臺(tái)搞創(chuàng)作，這種“刻板印象”就顯現(xiàn)出來了�！拔野l(fā)現(xiàn)我推出陽春白雪的嚴(yán)肅主題，很少有人捧場(chǎng)。而只要談及河南的酒桌文化、人情世故這種接地氣的內(nèi)容，就會(huì)聚來人氣�！�

這也逼得史不凡不得不“兩條腿走路”搞創(chuàng)作。一是堅(jiān)守自己的“毛子哥”風(fēng)格，持續(xù)更新短小精悍的30秒段子，“5秒鐘必須抓住人心，10秒之內(nèi)得讓你笑兩回，到第15秒還得讓你反思一下，最后還能回味一下�！�

史不凡說，這種“濃縮型創(chuàng)作”其實(shí)很難，他為此還專門設(shè)計(jì)了“四哥”和“建軍”兩個(gè)虛構(gòu)人物，以增加段子的可視感。至今，這類市井類相聲性質(zhì)小段已經(jīng)更新了數(shù)百條，播放量過億，點(diǎn)贊評(píng)論近2000萬條。

扎根生活、融合傳統(tǒng)、擁抱時(shí)代，應(yīng)是守正創(chuàng)新的真諦。而念念不忘、只管努力、靜待花開，則應(yīng)是迎得回響的心態(tài)。

如同當(dāng)年史不凡剛錄完《我是不是恁哥》，因?yàn)榉劢z不多，他就在網(wǎng)上@了一堆朋友，然后便累得倒頭大睡。不曾想第二天醒來，才發(fā)現(xiàn)手機(jī)上有100多個(gè)未接電話，再加上網(wǎng)友們的二次創(chuàng)作加持，一時(shí)間火得一塌糊涂。

史不凡的創(chuàng)作理念就是，只管干就完了，他真的“不知道哪片云彩有雨”。