故事多多的文物，唐代“小金龍”，圖自@高見

文/呦呦鹿鳴

12月22日晚， 上一篇呦呦鹿鳴文章《》發(fā)表，不到24小時，陜西方面給出了回應(yīng)。

12月23日晚，陜西省圖書館館長聯(lián)系劉軍山之孫劉渭，表示將于24日早上飛赴海南，向劉渭、高燕夫婦當(dāng)面道歉，并商談核查捐獻碑帖拓片、善本圖書收藏情況和劉軍山手稿問題。

這是一個遲到已久、卻依然重要的開始。

劉渭是我的老讀者，自疫情初始便關(guān)注呦呦鹿鳴。他們夫妻都已年近七旬，為祖父劉軍山的遺物奔走多年，這一次，事情終于出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折。能以寫作促成這一步，我由衷感到欣慰。

推動我寫下這篇文章的最初力量，是一段文字。

在搜集資料時，我偶然讀到高啟綸先生的文章《曹仲謙先生家的小樓軼事》，其中引用了劉軍山先生手稿《歷代磚文自序》的一段話：

“惟一年來，每遭坎坷，經(jīng)濟困窘，購求無力，冒彈編錄，收獲無多，寒暑不避，捫壁搜求，懷饑歷野，寒窗冷硯，數(shù)更寒暑，漸成斯篇，應(yīng)報國之萬一”。

看著這段文字， 一位金石研究名家在日寇轟炸下奔走于田野，冒著炮火搶救磚瓦文字的場景， 雖已間隔八九十年，卻仿如近在眼前。

可嘆的是，在今天，劉軍山這個名字，已是湮沒不聞，幾乎沒有公開資料。我連夜翻檢西北考古、金石學(xué)相關(guān)書目，所見寥寥。即便《陜西省圖書館館史》，也只有“ 劉軍山，捐有圖書（不詳） ”幾字而已。

“不詳”二字，輕得像塵土，卻覆蓋了一個人的一生。

“愛國學(xué)者”這個稱謂，是我個人加給劉軍山先生的。并非修辭，而是判斷。

抗戰(zhàn)時期，他以文化為戰(zhàn)場，搶救秦磚漢瓦，爭分奪秒，寫下幾十卷手稿；抗戰(zhàn)之后，與曹仲謙等人共同整理文物；1949年后，整理清點宋元刻本《磧砂藏》等兩萬多冊佛教經(jīng)典；1956年身故一月內(nèi)，將畢生珍藏（4955冊古籍+2333件碑帖+276件石刻磚瓦等文物）捐獻給公共機構(gòu)（陜圖、陜博）。

他的態(tài)度樸素而決絕：“與其私于家，誠不若公于館?！?/p>

他身后 近七十年的寂寂無名，并不是因為他不重要，而是因為歷史在某個環(huán)節(jié)出現(xiàn)了錯誤的縫隙，將他吞沒。甘肅讀者@walrus 的留言概括得極其準確：“赤膽忠心，熱血難涼。”

文章發(fā)布當(dāng)晚，劉軍山的孫媳高燕給我發(fā)來一句話：“在您發(fā)出的那一刻，積壓在心頭近二十年的那口氣，終于可以長長的吐出來了！ ”

當(dāng)時，他們還未收到任何官方回應(yīng)，卻已感到某種“勝利的氣息”。這恰恰說明，他們這些年承受了怎樣的壓力，又在怎樣的沉默中堅持。

時間是線性流逝的，但，當(dāng)我們觸摸舊物，那些 零圭斷璧、斷簡殘編， 那些 雪泥鴻爪、 吉光片羽，歷史便會忽然折返，讓我們瞥見了多年前的某個瞬間。當(dāng)我們知道先輩曾那樣努力過，曾對社會有那樣的貢獻，當(dāng)我們 見賢思齊， 奮力前行，便會感覺到生命的深度在延伸。

是的，生命不該只用于汲汲營營，還應(yīng)保有一塊干凈的田地，還應(yīng)有遠方的詩意。

昨天還有以下7則讀者留言值得重視，有待各方求證：

（鹿鳴注：應(yīng)為 賁園書庫（ 賁音bi ），留言顯示應(yīng)是系統(tǒng)字體轉(zhuǎn)換之誤 ）

這些留言說明，《江南春》一案的意義，不在南京博物院一家，而在整個文物管理體系。

只要全國公共機構(gòu)的館藏文物 一天不全面公開、不接受社會監(jiān)督 ，就必然有人敢以保管之名，行分贓之實。

昨天（12月23日）還有兩則消息值得記錄。

一則來自央視新聞：國家文物局成立工作組，就南京博物院文物管理中的有關(guān)情況開展核查。

一則來自江蘇省：“ 省委、省政府決定，成立由紀委監(jiān)委、宣傳、政法、公安、文旅、文物等部門組成的調(diào)查組，對南京博物院受贈文物保管處置中存在的問題，以及其他藏品安全問 題，進一步全面深入調(diào)查……”

相比于6天前，由江蘇省文旅廳成立“工作專班”來應(yīng)對南京博物院事件，這兩則消息是明顯的“升級”處理。

但仍然需要注意的是，國家文物局開展的是“核查”，而不是“調(diào)查”，更不是“徹查”，同樣，江蘇省的調(diào)查組也是針對南博個案。而人們真正關(guān)切的，不只是南博個案，而是文物管理體系性、制度性的問題。

荒誕的是，我今天注意到一個視頻。 在江蘇省成立調(diào)查組的當(dāng)天， 有一位博主到南京博物院門口拍照，被保安阻攔，“已經(jīng)攔了幾波了”。博主請求通融，被保安一句“攝像頭看著呢”頂了回來。

南京博物院在被調(diào)查的同時，卻對普通市民如臨大敵。這個大門，究竟有什么見不得人的？ 之前，關(guān)起門來就當(dāng)做是你們自己的，如今，連大門外也是你們的了？

如今《江南春》已成全國關(guān)注的大事件，但 直到今天， 我都還沒有注意到南京博物院都和捐贈人龐家進行公開、正式的對話，不禁感到可惜。某些人是真不知道什么叫“公共機構(gòu)”，什么叫“信托責(zé)任”嗎？

陜西已經(jīng)有了回聲?，F(xiàn)在，輪到江蘇，給出一個配得上“公共”二字的答案了。最終，我希望，全國的捐贈人都能得到足夠尊重，而文物管理體系就此實現(xiàn)館藏文物全面、徹底公開，接受全社會監(jiān)督，并有明確、可追溯的責(zé)任人制度，有獨立于本機構(gòu)之外的常態(tài)化檢查機制。

這個愿望，會過于奢侈嗎？

呦呦鹿鳴20251224

前文：