1949年11月，黃河上游的風(fēng)帶著寒意掠過西寧城外的山梁。前線指揮所剛收到一疊從天津空運(yùn)來的《人民日?qǐng)?bào)》，毛邊紙還帶著油墨味。幾位通信員圍著煤油燈翻閱，突然發(fā)現(xiàn)一條“青海軍區(qū)副司令員王尚榮”任職電令，其中一句“長征老紅軍”格外醒目。有人驚呼：“這不是石首籍的王尚榮嗎？”消息像旋風(fēng)一樣傳向千里之外的湖北石首縣。

石首調(diào)關(guān)鎮(zhèn)清晨的農(nóng)貿(mào)市場一向喧鬧。數(shù)九寒天，河網(wǎng)密布的江漢平原卻滿是水汽，魚缸邊生了薄冰。鎮(zhèn)公所的小李一路小跑，舉著報(bào)紙闖進(jìn)集市，朝正在剖草魚的王光堯喊：“王師傅，你兒子升副司令啦！”短短一句話，把周圍買賣的鄉(xiāng)親全吸引過來。

王光堯抹了抹滿是魚鱗的手，皺眉應(yīng)道：“我兒子叫王尚寅，你認(rèn)錯(cuò)人咧?！彼浀脙鹤?931年參軍時(shí)，這個(gè)名字寫在祠堂族譜上，后來再無音訊。小李卻指著報(bào)紙上端，一字一句念出“王尚榮”，并解釋許多戰(zhàn)友入伍后改名。王光堯沒有再辯，眼神卻閃過復(fù)雜的亮光。畢竟十八年滴水不見，這紙面上的“王”字比重活的千萬斤還沉。

夜里，他托女婿起草公函寄往“青海軍區(qū)政治部”。信封上寫著“請(qǐng)查證王尚榮同志是否石首調(diào)關(guān)王光堯之子”，寥寥兩行，卻壓著老人整晚難眠。寄出去整整三十天，青海寄來回函。拆開一看，署名王尚榮，字跡遒勁：“父親大人，孩兒無恙，青海匪患未清，暫不能歸?！崩先嗽谟蜔粝骂澛曊f了一句：“是他，真是他。”隨后他把信折好，貼身放進(jìn)棉衣里，仿佛又聽見兒子十六歲那年握拳說“窮人也要有尊嚴(yán)”的少年口氣。

信里提到的匪患確實(shí)棘手。1949年10月至12月，馬家軍殘部依靠高原地形頻頻襲擾，青海軍區(qū)劃出南北兩路圍剿。王尚榮奉命率一個(gè)加強(qiáng)團(tuán)鎮(zhèn)守貴德、貴南一線，堵截馬繼援騎兵。零下二十度，他總是騎在前哨最前面，胡子都結(jié)了冰。西北野戰(zhàn)軍出身的他熟悉“麻雀戰(zhàn)”，白天封鎖隘口，夜晚小分隊(duì)割據(jù)馬匪聯(lián)絡(luò)。到年底，貴南、同德方向的匪騎被迫潰逃，青海境內(nèi)主要阻力宣告解除。

局勢稍穩(wěn)，1950年12月初，王尚榮向賀龍請(qǐng)假回鄉(xiāng)。汽船沿長江上行，他靠在甲板欄桿，看江風(fēng)吹皺水面，也吹亂思緒。抵達(dá)石首那天，鎮(zhèn)口鑼鼓自發(fā)敲響，鄉(xiāng)黨把小路擠得水泄不通。王光堯擠在人群前，手里攥著兒子寄回的那封信。兩人相對(duì)無言片刻，隨即雙膝跪地，父子抱頭痛哭。旁人只聽見老人哽咽：“回來就好?！蓖跎袠s卻連聲說：“孩兒愧對(duì)爹娘?！?/p>

探親只有短短三日。臨別清晨，他把隨身帶來的呢料皮大衣披在父親肩頭，又將一個(gè)布包塞進(jìn)母親手里——里面是軍供給發(fā)的白糖、罐頭、棉布，還有100元。老人沒舍得拆封，只說：“你守著國家，我替你守著家?！边@一別，足足九年。

1958年冬天，王光堯病逝。彼時(shí)王尚榮正在西藏軍區(qū)協(xié)助籌劃“阿里-山南”反擊殘匪作戰(zhàn)，電報(bào)通過成都轉(zhuǎn)到拉薩，他只能在營帳角落默立許久。1959年4月，他奉命回鄉(xiāng)掃墓。細(xì)雨中，他給父親磕了三個(gè)響頭，掏出紙錢點(diǎn)燃，嘴里輕聲喚了兩遍“爹”，淚水和雨水一塊滴在黃土。墓前沒有豪言，只剩沉默。

王尚榮的軍事履歷在軍中堪稱鮮亮。1934年十月中央紅軍剛踏上湘江時(shí)，他已是紅五師師長，扼后衛(wèi)，掩護(hù)全軍轉(zhuǎn)移。長征兩萬五千里，紅五師到陜北時(shí)只剩四百余人，他親自背著最后一挺機(jī)槍過的山口?？箲?zhàn)伊始，他任八路軍一二〇師七一五團(tuán)團(tuán)長，雁門關(guān)外夜襲陽明堡，燒毀敵機(jī)二十四架，日軍檔案至今存案可查。西北解放戰(zhàn)爭，他隨彭德懷在榆林、綏德連打十七晝夜，為突破胡宗南西線部署立功。1955年被授予中將軍銜時(shí)，他四十歲整。

值得一提的是，1966年起的八年里，他被責(zé)令“停職檢查”，住在京郊一棟簡陋平房，每日與雜草為伴。1974年春，夫人冒雨寫信直呈中南海。毛主席閱后批示“查清，妥處”。當(dāng)年的八一招待會(huì)上，王尚榮應(yīng)召進(jìn)人民大會(huì)堂，再次戴上將星。十月，葉劍英接見說：“部隊(duì)用得著你，老王，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗?！蔽迥旰?，中南邊境炮聲隆隆，他果真坐鎮(zhèn)南疆前線作戰(zhàn)室，負(fù)責(zé)整體協(xié)同。炮聲停歇，他只向戰(zhàn)友淡淡一句：“職分所在?！?/p>

1980年代，他因積勞成疾，長期休養(yǎng)于總后療養(yǎng)院。舊傷遇風(fēng)隱隱作痛，醫(yī)囑里多半是靜養(yǎng)，他卻每天清晨五點(diǎn)起床，讀《孫子兵法》原文。護(hù)士勸他多睡一會(huì)兒，他笑答：“習(xí)武者，不敢荒廢。”1988年夏日，他在病榻上整理手稿，把當(dāng)年長征帶出的那面彈孔累累的小黃旗仔細(xì)裱好，說要交給軍史館。

1996年冬，他平靜離世。昔日紅五師幸存的老兵只余寥寥，紛紛遠(yuǎn)道奔喪。那面小黃旗最終掛在解放軍檔案館的展柜里，下面一行小字寫著：“原紅五師師長王尚榮與戰(zhàn)友400余人保存至陜北的戰(zhàn)旗?！?/p>

王尚榮的一生，沒有多少抒情的篇章。少年從軍，青年浴血，中年沉浮，晚年仍掛念戰(zhàn)位。歲月更迭，石首河畔依舊晨霧升騰，魚販的吆喝聲中，關(guān)于那張泛黃報(bào)紙的故事，人們久久傳誦。