2010年4月，一份長(zhǎng)達(dá)三十頁(yè)的精神鑒定報(bào)告擺在弗吉尼亞州蒙哥馬利郡高等法院的桌面上。法官翻到第七頁(yè)時(shí)抬頭掃了被告席一眼，身材瘦削的朱海洋正低頭整理袖口，如同昔日在圖書(shū)館里做筆記的優(yōu)等生，旁聽(tīng)席卻已壓抑得近乎窒息。所有人的疑問(wèn)只有一個(gè)：那個(gè)被譽(yù)為“寧波最有希望的青年學(xué)者”究竟怎樣一步步走到今天。

追溯時(shí)間線要回到1984年3月5日。那一天，朱海洋出生在寧波大學(xué)家屬院。父親是經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，母親在市區(qū)醫(yī)院擔(dān)任內(nèi)科主治，長(zhǎng)輩對(duì)他的期望一句話(huà)便能歸納——“成績(jī)以外不必分心”。從小學(xué)到高中，他幾乎包攬了所在學(xué)校所有競(jìng)賽的第一名。每逢家宴，親友總愛(ài)指著他笑道：“這孩子，將來(lái)非得出國(guó)深造不可?！焙⒆拥淖旖俏⑽⑸蠐P(yáng)，背脊卻早就繃得筆直。

2001年夏，高考放榜。朱海洋以?xún)?yōu)異成績(jī)進(jìn)入上海海洋大學(xué)經(jīng)濟(jì)貿(mào)易學(xué)院。新生報(bào)到那天，輔導(dǎo)員遞給他一份入學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金證書(shū)，他卻只問(wèn)了一句：“全國(guó)大學(xué)生英語(yǔ)競(jìng)賽什么時(shí)候報(bào)名？”兩年后，他拿下了那塊金牌。2005年碩士畢業(yè)，他成為學(xué)院保研名額排名第一的學(xué)生。成績(jī)之外，他對(duì)外留下的最鮮明標(biāo)簽只有一條：彬彬有禮，不茍言笑。

2008年6月，弗吉尼亞理工大學(xué)向他發(fā)出錄取通知書(shū)。飛機(jī)降落華盛頓杜勒斯機(jī)場(chǎng)那晚，他在日記里寫(xiě)下一句英文：“A bigger arena， a tougher game.”一句自勉，卻也在無(wú)形中為之后的困局埋下伏筆。初到美國(guó)，他發(fā)現(xiàn)班里遍布全球各地的學(xué)霸，教授課堂提問(wèn)節(jié)奏絲毫不給留神喘氣的機(jī)會(huì)?！暗谝幻钡墓猸h(huán)被群體優(yōu)勢(shì)迅速稀釋?zhuān)宰鹋c焦慮像兩股相反的暗流纏繞在心底。

2009年1月8日，楊欣提著行李抵達(dá)布萊克斯堡。北京姑娘，24歲，即將攻讀生物學(xué)碩士。當(dāng)晚國(guó)際學(xué)生中心人手不足，學(xué)長(zhǎng)朱海洋臨時(shí)接待。兩人同在中文交流微信群，又都是新移民，話(huà)題自然熱絡(luò)。朱海洋主動(dòng)替她找房、帶路辦卡、演示選課系統(tǒng)，給人的感覺(jué)可靠周到。楊欣發(fā)微信向閨蜜感嘆：“碰到好心學(xué)長(zhǎng)，省了大麻煩?！?/p>

接下來(lái)十多天里，他們幾乎形影不離?；?、超市購(gòu)物、參加華人新年晚會(huì)，校內(nèi)幾位同學(xué)誤以為這是一對(duì)校園情侶。朱海洋更是把這種“默認(rèn)關(guān)系”當(dāng)成既成事實(shí)，他在QQ空間寫(xiě)下“Everything is on track”。實(shí)際上，楊欣當(dāng)時(shí)已有國(guó)內(nèi)相戀三年的男友，對(duì)朱海洋的幫助心存感激，卻從未跨過(guò)朋友界限。

1月15日晚，她鄭重發(fā)郵件告知朱海洋：“我有男朋友，非常感謝你的關(guān)照，咱們做朋友最好。”這封禮貌而誠(chéng)懇的信件點(diǎn)燃了他內(nèi)心壓抑多時(shí)的勝負(fù)欲。那天夜里，公寓室友聽(tīng)見(jiàn)桌椅被拖動(dòng)的聲音，還以為他在搬行李。翌日清晨，他的床鋪被塞滿(mǎn)凌亂的演算紙，紙角上密密麻麻寫(xiě)著一句重復(fù)的話(huà)——“She’s mine or nobody’s.”

與此同時(shí)，他在國(guó)內(nèi)網(wǎng)銀賬戶(hù)的幾支股票連續(xù)下跌，原計(jì)劃用作學(xué)費(fèi)補(bǔ)貼的資金瞬間縮水三分之一。雙重打擊讓一向自負(fù)的他陷入前所未有的低谷。可在課堂、社交聚會(huì)中，他依舊保持溫和形象，外界難以察覺(jué)火山即將噴發(fā)。

1月21日下午四點(diǎn)，一場(chǎng)注定改變所有人命運(yùn)的會(huì)面發(fā)生。地點(diǎn)是校內(nèi)Owens食堂二層的小型咖啡廳。楊欣答應(yīng)朱海洋“最后聊一下”，希望把誤會(huì)講清。監(jiān)控畫(huà)面顯示，兩人落座十余分鐘，交流平靜。突然，朱海洋起身拉開(kāi)背包，取出一把25厘米長(zhǎng)的廚刀，動(dòng)作迅捷而狠辣。慘叫劃破空氣，附近學(xué)生倉(cāng)皇躲避。僅數(shù)十秒，楊欣倒地失去反抗，他竟彎腰將其頭顱割下，高舉片刻后置于案旁，表情木然。

警報(bào)六分鐘后抵達(dá)。負(fù)責(zé)逮捕的警官佩里回憶：“他沒(méi)有掙扎，甚至對(duì)我笑了笑?！毖核屯局校旌Ｑ笾徽f(shuō)了一句話(huà)：“Nothing I can’t get.”字里行間透著扭曲的占有欲。

案件在華人圈掀起軒然大波。媒體挖出他的過(guò)往輝煌履歷，與血腥現(xiàn)場(chǎng)形成強(qiáng)烈反差。熟識(shí)他的研究生導(dǎo)師科爾曼教授不斷搖頭：“在學(xué)術(shù)討論里，他永遠(yuǎn)謙虛謹(jǐn)慎，我完全想不到?！倍鴹钚赖耐嗤瑢W(xué)埃琳娜則向記者比劃道：“過(guò)去幾天，她明顯對(duì)他保持距離，沒(méi)想到會(huì)出事?！?/p>

警方調(diào)查認(rèn)定，朱海洋購(gòu)買(mǎi)兇器時(shí)間為1月17日，地點(diǎn)是布萊克斯堡一家大型超市，付款記錄清晰。1月18日至20日，他曾在圖書(shū)館電腦上反復(fù)檢索“致命刀傷部位”“如何快速割頸”之類(lèi)關(guān)鍵詞，預(yù)謀殺人的意圖無(wú)需辯駁。面對(duì)鐵證，他卻在庭審中提出“激情殺人”辯護(hù)，聲稱(chēng)“被告因深情遭玩弄，一時(shí)失控”。檢方展示楊欣與男友往來(lái)郵件、有序備份的聊天記錄，徹底擊碎他的說(shuō)辭。

辯方律師申請(qǐng)精神異常鑒定。報(bào)告顯示，朱海洋存在“自戀型人格特質(zhì)”，但不符合精神疾病豁免條件。他對(duì)所犯后果具備完全辨識(shí)能力和控制能力。陪審團(tuán)經(jīng)過(guò)十小時(shí)合議，最終裁定一級(jí)謀殺罪成立，剝奪其終身假釋可能。

宣判那天，他的父母提前三小時(shí)抵達(dá)法庭，兩位年過(guò)花甲的老人拄著拐杖，面色蠟白。母親低聲嘶啞：“孩子，為什么？”朱海洋目光飄忽，沒(méi)有回答。法警帶他離開(kāi)時(shí)，他頭也未回。西裝領(lǐng)口一絲不茍，皮鞋擦得發(fā)亮，仿佛惟有外表能讓他維系那點(diǎn)可憐的體面。

此案塵埃落定，但討論并未停止：精英教育是否忽視了情感教育？長(zhǎng)久被成績(jī)裹挾的少年缺失正常挫敗體驗(yàn)后，是否更易在愛(ài)情挫折中滑向極端？學(xué)術(shù)圈與家長(zhǎng)群里，關(guān)于“完美孩子”標(biāo)簽的反思隨之發(fā)酵。心理學(xué)者給出數(shù)據(jù)——在北美高校留學(xué)生群體中，自殺與他殺事件呈逐年上升趨勢(shì)，其中壓力管理能力薄弱被列為重要誘因。

楊欣的親友整理她的遺物，在筆記本扉頁(yè)找到一句手寫(xiě)的話(huà)：“Life is beautiful， don’t waste it.”年輕女孩的愿望簡(jiǎn)單不過(guò)：求學(xué)、科研、和喜歡的人攜手看世界，卻被無(wú)端扼殺。案件進(jìn)入教材與公開(kāi)講座，成為“留學(xué)安全”議題的典型案例。警方在總結(jié)報(bào)告里寫(xiě)下警示：當(dāng)一名從未學(xué)會(huì)輸?shù)娜说谝淮螄L到失敗的滋味，若缺乏足夠的社會(huì)支持和心理疏導(dǎo)，周?chē)穗y以想象他會(huì)付出什么代價(jià)。

朱海洋被移送位于里士滿(mǎn)的弗吉尼亞州鮑威爾山監(jiān)獄執(zhí)行無(wú)期徒刑。獄方檔案顯示，他依舊習(xí)慣每日讀書(shū)三小時(shí)，保持高分直至完成獄中遠(yuǎn)程課程。可無(wú)論他再獲得多少學(xué)分，都換不來(lái)一張通往自由的票，同樣也無(wú)法讓時(shí)光倒流到2009年1月15日那封告白被拒的夜晚。