文圖編輯/陳禮壹

1942年4月18日，暮色正一寸寸漫過(guò)浙贛交界的群山。上饒轄內(nèi)鉛山五都鄉(xiāng)，第三戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官部的電波還在滋滋作響，一份加急密電正被火速呈到顧祝同的案頭。電文寥寥數(shù)語(yǔ)，卻字字千鈞：美軍轟炸機(jī)編隊(duì)空襲東京后燃油告急，機(jī)組人員將在浙贛地區(qū)跳傘，著令戰(zhàn)區(qū)即刻動(dòng)員軍民搜救，不得有誤。顧祝同猛地站起，手指重重叩在地圖上的上饒二字。這里是戰(zhàn)區(qū)中樞，是連接浙、贛、閩的咽喉，更是那些墜落異國(guó)的飛行員們唯一的生機(jī)。他抓起電話，聲音沉穩(wěn)如鐵：“命令下去，各部隊(duì)即刻停止原定任務(wù)，分赴衢州、江山、廣豐、玉山一帶，配合地方政府，挨山挨嶺地找！告訴所有軍民，救一個(gè)美國(guó)飛行員，就是打一次勝仗！

顧祝同

”命令像一陣風(fēng)，連夜刮遍了上饒的村村寨寨。獵戶老鐘叼著旱煙，正蹲在灶臺(tái)邊給孫子補(bǔ)草鞋，聽(tīng)見(jiàn)村口的銅鑼聲，抄起墻上的柴刀就往外跑。保長(zhǎng)的嗓子喊得劈了叉：“鄉(xiāng)親們，天上掉下來(lái)洋兵，是打東洋鬼子的好漢！見(jiàn)到了，一定要護(hù)著！”老鐘點(diǎn)點(diǎn)頭，心里亮堂得很——打鬼子的，就是自家人。第二天拂曉，老鐘在三清山腳下的密林里，撞見(jiàn)了那個(gè)蜷縮在落葉堆里的洋人。他穿著破爛的飛行服，臉上蹭滿了泥灰，胳膊上還滲著血，看見(jiàn)老鐘，下意識(shí)地摸向腰間的配槍，卻因?yàn)樘撊?，手剛抬起?lái)就垂了下去。老鐘把柴刀往地上一扔，咧嘴笑了笑，比了個(gè)“打鬼子”的手勢(shì)。洋人愣了愣，眼里的警惕慢慢褪去，竟也學(xué)著老鐘的樣子，笨拙地比了個(gè)開(kāi)槍的動(dòng)作。老鐘蹲下身，把帶來(lái)的糙米飯遞過(guò)去，洋人狼吞虎咽地吃著，眼淚混著飯粒往下掉。
命令像一陣風(fēng)，連夜刮遍了上饒的村村寨寨。獵戶老鐘叼著旱煙，正蹲在灶臺(tái)邊給孫子補(bǔ)草鞋，聽(tīng)見(jiàn)村口的銅鑼聲，抄起墻上的柴刀就往外跑。保長(zhǎng)的嗓子喊得劈了叉：“鄉(xiāng)親們，天上掉下來(lái)洋兵，是打東洋鬼子的好漢！見(jiàn)到了，一定要護(hù)著！”老鐘點(diǎn)點(diǎn)頭，心里亮堂得很——打鬼子的，就是自家人。第二天拂曉，老鐘在三清山腳下的密林里，撞見(jiàn)了那個(gè)蜷縮在落葉堆里的洋人。他穿著破爛的飛行服，臉上蹭滿了泥灰，胳膊上還滲著血，看見(jiàn)老鐘，下意識(shí)地摸向腰間的配槍，卻因?yàn)樘撊酰謩偺饋?lái)就垂了下去。老鐘把柴刀往地上一扔，咧嘴笑了笑，比了個(gè)“打鬼子”的手勢(shì)。洋人愣了愣，眼里的警惕慢慢褪去，竟也學(xué)著老鐘的樣子，笨拙地比了個(gè)開(kāi)槍的動(dòng)作。老鐘蹲下身，把帶來(lái)的糙米飯遞過(guò)去，洋人狼吞虎咽地吃著，眼淚混著飯粒往下掉。這樣的相遇，此刻正在浙贛大地的各處上演。在江山，一支國(guó)軍小分隊(duì)在山澗邊救起了三名飛行員，其中一個(gè)上尉的降落傘掛在了松枝上，懸在半空晃悠，士兵們搭著人梯，把他小心翼翼地抱下來(lái)；在玉山，兩個(gè)女學(xué)生放學(xué)路上，發(fā)現(xiàn)了躲在祠堂里的飛行員，她們回家偷了雞蛋和饅頭，還找來(lái)村里的郎中給他治傷；在廣豐，十幾個(gè)村民抬著受傷的飛行員，踩著泥濘的山路，連夜往上饒趕，擔(dān)架邊上的火把，連成了一條蜿蜒的火龍。

上饒鉛山五都鄉(xiāng)的司令長(zhǎng)官部，成了臨時(shí)的集結(jié)點(diǎn)。一間廢棄的糧庫(kù)被打掃出來(lái)，鋪上了稻草，成了飛行員們的臨時(shí)住所。軍醫(yī)們穿梭其間，給傷員換藥、包扎，伙房里的大師傅，變著法子蒸饅頭、熬米粥，生怕這些洋人吃不慣。顧祝同親自來(lái)看望他們的時(shí)候，十幾個(gè)飛行員正圍坐在一起，用生硬的中文和士兵們比劃著聊天。看見(jiàn)穿軍裝的顧祝同，他們齊刷刷地站起來(lái)，敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。領(lǐng)頭的飛行員叫杜立特，他掏出懷里的一枚徽章，遞給顧祝同，用英語(yǔ)說(shuō)了一長(zhǎng)串話，旁邊的翻譯紅著眼眶翻譯：“他說(shuō)，謝謝中國(guó)，謝謝上饒的軍民，是你們給了他們第二次生命。”

顧祝同接過(guò)徽章，緊緊攥在手里。他看著這些年輕的面孔，看著他們胳膊上、臉上的傷痕，忽然覺(jué)得，這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的營(yíng)救，比任何一場(chǎng)勝仗都更有力量。十幾天后，當(dāng)這批飛行員被秘密護(hù)送往昆明，再輾轉(zhuǎn)回國(guó)時(shí)，杜立特站在吉普車上，朝著送行的上饒軍民，深深地鞠了一躬。他身后的飛行員們，也紛紛摘下飛行帽，用力揮舞著。老鐘站在人群里，看著吉普車揚(yáng)起的塵土，咧開(kāi)嘴笑了。他不知道這些洋人叫什么名字，也不知道他們以后會(huì)不會(huì)再來(lái)，但他記得，那天在密林里，那個(gè)洋人吃完最后一口飯，用手指著天上，說(shuō)了一個(gè)詞。后來(lái)翻譯告訴他，那個(gè)詞是——朋友。信江的水，依舊日夜東流。許多年后，當(dāng)人們談起1942年的春天，總會(huì)說(shuō)起那些墜落的翅膀，和那些在山野間，舉著火把，迎著風(fēng)奔跑的中國(guó)人。他們用最樸素的善良，在烽火連天的歲月里，寫(xiě)下了一段關(guān)于友誼的傳奇。