漢東市政府的門衛(wèi)室窗前，甄連杰正整理著訪客登記簿。陽光透過玻璃，照在他洗得發(fā)白的舊軍裝上。退伍十年了，他還是保持著軍人的習(xí)慣，腰桿筆挺，頭發(fā)理得短短的，只是眼角爬上了和年齡不太相稱的皺紋。

一輛黑色轎車緩緩?fù)Ｔ陂T口。車門打開，一只锃亮的皮鞋先踏出來，接著是筆挺的西褲。賈正經(jīng)拎著公文包下了車，抬頭望了眼這棟六層高的市政府大樓——這是他夢寐以求的地方，今天他終于來了，以市招商局局長的身份。

“同志，請出示證件�！闭邕B杰按規(guī)矩走到車前。

兩人目光相遇的剎那，都愣了一下。

“賈...正經(jīng)？”

“甄連杰？”賈正經(jīng)嘴角微微上揚，那笑容里有一種說不清的味道，“你在這兒工作啊�！�

“嗯，門衛(wèi)�！闭邕B杰回答得很平靜。

賈正經(jīng)點點頭，沒有多說什么，只是從懷里掏出工作證晃了晃。陽光照在那張小小的卡片上，“漢東市招商局局長”幾個字格外顯眼。他收起證件，拍了拍甄連杰的肩膀——那動作看似親切，力道卻很輕，幾乎沒碰到衣服。

“好好干。”賈正經(jīng)說完，轉(zhuǎn)身走向大樓。皮鞋在大理石地面上敲出清脆的聲響，漸漸遠去。

甄連杰站在原地，望著那個熟悉的背影，想起了三十年前的黑土鎮(zhèn)中學(xué)。那時候他們都是農(nóng)村娃，睡同一張大通鋪，賈正經(jīng)總說將來要“跳出農(nóng)門”，而他甄連杰只想當(dāng)兵報國。后來，賈正經(jīng)接了父親的班，成了林業(yè)站正式工；他去當(dāng)了兵，在部隊表現(xiàn)優(yōu)異，卻因為沒有關(guān)系，轉(zhuǎn)業(yè)時只能去鎮(zhèn)上的農(nóng)機廠。

農(nóng)機廠破產(chǎn)那年，他三十八歲，妻子生病，孩子上初中。鎮(zhèn)政府照顧他，安排來當(dāng)門衛(wèi)。他不嫌這份工作“沒出息”，干得認真負責(zé)，連續(xù)五年被評為優(yōu)秀工作人員。

大樓里，賈正經(jīng)正在會議室匯報工作。他講著全市招商引資的成果，數(shù)字一個比一個漂亮，領(lǐng)導(dǎo)頻頻點頭。沒人知道，這些數(shù)字背后有多少“運作”，也沒人知道，那個“東江開發(fā)區(qū)”的項目，他收了開發(fā)商多少好處。

時間又過去了三年。

這天清晨，甄連杰和往常一樣，六點就到崗了。七點半，他看到賈正經(jīng)的車來了，但下來的不只是賈正經(jīng)，還有兩個神情嚴肅的年輕人。

賈正經(jīng)今天沒穿西裝，只是一件普通的夾克，手里沒拿公文包。他下車時踉蹌了一下，扶住了車門。甄連杰注意到，他的鬢角白了，背也有些駝了。

三個人走到門口時，賈正經(jīng)忽然停住了腳步。他轉(zhuǎn)過身，看著甄連杰，嘴唇動了動。

“連杰�！彼辛艘宦暎曇粲行┥硢　�

甄連杰點點頭：“賈局長�！�

“別叫局長了。”賈正經(jīng)苦笑一聲，“已經(jīng)不是了�！�

一陣沉默。晨風(fēng)吹過，卷起幾片落葉。

“老同學(xué)，”賈正經(jīng)忽然說，這次聲音真切了許多，“你還記得高三那年，咱們在黑土河邊說的話嗎？”

甄連杰想了想：“你說你要當(dāng)官，光宗耀祖。”

“你呢？”

“我說，我想當(dāng)個好兵，保家衛(wèi)國。”

賈正經(jīng)的眼睛紅了：“你做到了。”

“你...也曾經(jīng)做到過�！闭邕B杰說，“你在林業(yè)站的時候，救過山火，還記得嗎？那次你背上現(xiàn)在還留著疤。”

賈正經(jīng)的身體微微顫抖。那兩個年輕人輕聲提醒：“時間差不多了。”

“連杰，”賈正經(jīng)突然握住甄連杰的手，握得很緊，“你說，如果當(dāng)年我沒接我爸的班，如果我也去當(dāng)了兵，現(xiàn)在會怎樣？”

甄連杰看著這位老同學(xué)，這個曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的少年，如今滿臉疲憊的中年人，緩緩說道：“人生沒有如果，只有后果和結(jié)果。”

賈正經(jīng)松開手，深深看了甄連杰一眼，仿佛要記住這張臉。然后他轉(zhuǎn)身，跟著那兩個人走了。

甄連杰站在門口，望著他們的背影漸行漸遠。太陽已經(jīng)完全升起，照在這棟莊嚴的大樓上。進進出出的人們，有的意氣風(fēng)發(fā)，有的行色匆匆，有的滿面愁容。

他突然想起賈正經(jīng)剛到林業(yè)站那年，寫信給在部隊的他，信里寫道：“連杰，今天我跟錢站長下鄉(xiāng)，看到一片被亂砍濫伐的山坡，心里很難受。我一定要好好干，保護好咱們黑土地的林子�！�

那時的字跡工工整整，一筆一劃都透著真誠。

甄連杰輕輕嘆了口氣，回到門衛(wèi)室，繼續(xù)整理今天的訪客登記表。窗外，市政府大樓靜靜矗立在晨光中，門里門外，是兩個世界，也是一面鏡子，照見每個人的初心和歸途。