1.那一年，山川搖撼，大地崩裂。2008年5.12汶川特大地震，不僅改寫了無數(shù)人生的軌跡，也意外改變了我的命運，為我推開了通往四川農(nóng)信大家庭的一扇窗。當理縣信用社的錄取通知書幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)遞到我手中時，我捏著那頁薄紙，仿佛握住了命運悄然轉(zhuǎn)動的軸心。父母眼中流露出欣慰與擔憂的神情——他們知道，這個從未遠離過家的女孩子，有了一份令人羨慕的工作，也要獨自面對社會這個陌生的世界。

報到那日，父母執(zhí)意要送我穿過那條飛石滾落的213國道。顛簸的山路上，余震不斷，滾石時而從坡頂呼嘯而下，砸在路旁發(fā)出悶雷般的巨響。母親把我的手攥得生疼，父親則頻頻回首，警惕著每一次塵土的飛揚。抵達信用社時，夕陽已墜入遠山。父母幫我安頓好行李，卻堅持當夜折返——他們怕持續(xù)的余震會徹底阻斷回家的路。臨別之際，母親往我手里塞了一支老式手電筒：“這兒常停電，你怕黑……”話音未落，她的淚已砸在我手背上，溫熱而清晰。望著他們的背影消失在塵土彌漫的公路盡頭，我生平第一次體味到“獨在異鄉(xiāng)為異客”的蒼涼，也第一次懂得了“孤獨”二字的分量。當夜，片區(qū)果然陷入漆黑。我蜷在板床上，借著手電筒暈開的一圈微光，讀完了《平凡的世界》。書頁間不知何時洇開幾滴咸澀的淚痕，那是我初次真切地嘗到離別的滋味。翌日清晨，翻出行囊里的面包，已風干堅硬，我也懂得了未來得艱辛，遂有了吃苦的準備。

2.初入信用社的日子工作艱苦。震后的理縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)滿目瘡痍，人跡寥廖。對口援建的湖南醫(yī)療隊來了又走，卻少有人留意這個偏隅之地金融機構(gòu)的困頓。更令我窘迫的是生活上的疏漏：首日晚，我抱著印有“抗震救災(zāi)”字樣的臉盆站在板房宿舍門口，才發(fā)覺忘了帶牙刷。這小小的尷尬，竟成了同事們茶余飯后的談資?！俺抢飦淼拇髮W(xué)生，還照顧不好自己?！边@句話裹挾著板房潮濕的霉味，一絲絲鉆入我的被窩。那一刻，孤獨與委屈如潮涌來，我埋首枕間，任淚水浸透衣衫。

直到某個寒夜，網(wǎng)點主任老楊將自家腌制的臘肉悄悄壓進我的飯盒，又在我枕下放了一支手電筒——和母親臨走前塞給我的那支一模一樣。板房里，他一邊為我添上熱水，一邊講起自己年輕時的經(jīng)歷。那些樸實無華的話語，那些默默無聲的舉動，像溫火漸漸融解了我心頭的冰層。在這片陌生的土地上，我竟重新嗅到了“家”的氣息。余震仍在腳底隱隱顫動，一如我忐忑難安的心跳。那座臨時搭建的藍色鐵皮屋，成為我農(nóng)信人生的起點，也讓我文學(xué)夢的種子在這片土地上悄然生長。

營業(yè)廳板房的玻璃窗上，總蒙著一層震后未曾散盡的塵土。每個清晨，我都要將抹布洗凈擰干，反復(fù)擦拭三遍。柜臺外偶有牧民前來辦理存款，硬幣落入鐵盤的叮當聲，成了冷清空氣里最動人的韻律。老楊總愛把算盤撥得噼啪作響，他說這是“鎮(zhèn)住新人的法寶”。某個停電的夜晚，我在燭光里寫下第一首詩：“鐵皮屋頂漏星光，算珠聲里數(shù)流年”。紙頁上雨漬暈開的痕跡，像極了未干的淚痕。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的業(yè)務(wù)蕭條得令人心慌。震后的小鎮(zhèn)十室九空，信用社業(yè)務(wù)稀疏如高原上稀薄的氧氣。我坐在柜臺后，望著墻上“服務(wù)三農(nóng)”那幅褪色的標語發(fā)呆，玻璃臺板下壓著的，仍是2007年的利率表。每日守著空蕩蕩的營業(yè)廳，我竟有時間把繁體數(shù)字的大寫字反復(fù)謄抄無數(shù)遍。

偶有藏族阿媽來取低?？?，她們用粗糙的手指在取款單上按下紅手印時，總會絮絮低語家中倒塌的碉樓。湖南援建隊的醫(yī)生們成了這里的常客。最熱鬧的時分，莫過于醫(yī)療隊前來兌換零錢——那些白大褂口袋里總揣著巧克力，分給我們時笑著說：“甜食能撫平心里的余震?！碑?shù)谝晃徊刈謇习寣欛奚钌畹拇嬲圻f進柜臺時，她掌心傳來的溫度，忽然讓我頓悟：金融并非冰冷的數(shù)字，而是流淌在傷口之間的血液。我漸漸學(xué)會在賬本的空白處寫詩，讓數(shù)字與文字在復(fù)寫紙上悄然共生：“借貸平衡的午后／計算器吐出帶鐵銹的春風／我在第五聯(lián)憑證里／藏了一粒青稞的夢……”他們用聽診器丈量土地的創(chuàng)傷，我用計算器記錄重建的脈動。

時光推移，我逐漸適應(yīng)了信用社的節(jié)奏。從最簡單的存取款業(yè)務(wù)學(xué)起，到后來能獨立辦理貸款手續(xù)，每一步都凝著汗水與執(zhí)著。震后的理縣百廢待興，我親眼見證金融的力量如何一寸寸重塑這片受傷的土地。當?shù)谝晃晦r(nóng)戶因我們的貸款重建家園，當?shù)谝粋€小微企業(yè)因我們的資金重新運轉(zhuǎn)，那種充盈胸口的成就感，是任何語言都難以盡述。那夜，在宿舍的硬板床上，我在筆記本中寫道：“金融是理性的長河，文學(xué)是暗涌的支流?！?/p>

3.隨著災(zāi)后重建推進，我被調(diào)往理縣信用社。從柜員轉(zhuǎn)為客戶經(jīng)理的蛻變，讓我真正掂量出金融工作的分量。發(fā)放災(zāi)后重建貸款和牧民定居貸款的那些日子，至今歷歷在目：成摞的申請材料、連軸轉(zhuǎn)的審批流程……曾有一日，我親手發(fā)放了一百多筆貸款，打印機因超負荷吞吐紙張而騰起熱煙；結(jié)束時頭暈?zāi)垦＃瑤缀貂咱劦沟?。憋尿至眼眶發(fā)脹，卻在看見藏族老阿爸按完手印后雙手合十的剎那，懂得了契約精神的神圣；望見牧民們拿到貸款時眼中燃起的星火，所有疲憊都化作了無聲的動力。

最難忘的，是給一位獨臂老人辦理貸款。他顫巍巍按下手印時說：“右手地震埋地里了，左手按的，行不？”那一刻，我忽然讀懂母親送我時那句“飯碗要端穩(wěn)”的深意——農(nóng)信人的嚴謹，在于讓每一分錢都流淌著對生命的敬畏。老楊曾帶我深入牧區(qū)帳篷清收貸款，牦牛糞火堆旁，藏族阿媽用生硬的漢語說：“姑娘，錢慢慢還，命要先保住?！蹦切┱粗钟蜌庀⒌牧闵⑩n票，讓我第一次觸摸到金融的溫度——它不僅是報表上跳動的數(shù)字，更是災(zāi)后重建時壘起的一磚一瓦。

縣信用社抽調(diào)青年員工組建流動服務(wù)隊，我主動請纓，跟隨客戶經(jīng)理們進山入壑。記得初訪米亞羅牧場，牦牛毛帳篷內(nèi)酥油茶香裊裊，老會計用斷續(xù)的漢語解釋：“錢和經(jīng)幡一樣，流動起來才有靈性?！蹦侨?，我蹲在草甸上幫牧民整理殘破的存折，更加明白：金融不單是冰冷的數(shù)字，更是連接生命的纖細血管。歸途驟遇暴雨，我撲在泥漿里死死護住裝滿票據(jù)的防水袋。當夜借宿藏寨，就著牛糞火爐搖曳的光，在服務(wù)日志背面寫下：“在海拔三千米處／存折學(xué)會呼吸／它與轉(zhuǎn)經(jīng)筒共用／同一種心跳的頻率……”

成為客戶經(jīng)理后，走村入戶成了家常便飯。有一次追討逾期貸款，藏族漢子扎西指著遠方的牦牛群說：“它們，就是我的現(xiàn)金流?！蔽以诩姄P的風雪中驀然頓悟：金融的本質(zhì)， 不正是用數(shù)字翻譯滾燙的生活？那晚回到宿舍，我寫下：“應(yīng)收利息是未化的雪／呆賬準備金是備冬的草”。

4.2015年，信用社迎來脫胎換骨的改革，轉(zhuǎn)身成為農(nóng)村商業(yè)銀行。面對嶄新的管理體制與業(yè)務(wù)模式，我與同事們經(jīng)歷了艱難的蛻變期。流程再造、系統(tǒng)更迭、考核變革……每一次轉(zhuǎn)折都伴隨著陣痛。卻也正是這些挑戰(zhàn)，讓我們這個傳統(tǒng)的金融機構(gòu)，漸漸搏發(fā)出新的心跳。作為業(yè)務(wù)骨干，我參與了多項改革方案的制定，從被動的執(zhí)行者，逐步成長為決策的參與者。變革的浪潮里，有人選擇離去，有人消極以對，而我，卻看見了裂縫中照進來的光。利用業(yè)余時光，我埋頭啃讀各項規(guī)章條例，在業(yè)務(wù)一線參與新系統(tǒng)的測試驗證。那些日子，我常常工作至凌晨，辦公室的燈光，成了整棟樓最后熄滅的一盞星火。

隨著農(nóng)信社改制農(nóng)商行的浪潮奔涌，我像一塊磚石被不斷搬移：小額貸款中心、營業(yè)部、辦公室、業(yè)務(wù)部……每個崗位都留下我明亮的身影。記得初任客戶經(jīng)理時，為核實一戶農(nóng)家的貸款用途，我徒步跋涉三小時山路，腳底磨出累累血泡。在放款崗上，我曾于暴雨中堅守至深夜，只為確保一筆救災(zāi)款項能及時抵達焦灼的掌心。這些片段教會我一個樸素的真理：金融不是冰冷的數(shù)字游戲，而是有溫度的生命服務(wù)。

2016年調(diào)入理縣信用社辦公室，我迎來了職業(yè)生涯中新的挑戰(zhàn)。初次提筆撰寫公文，領(lǐng)導(dǎo)用朱筆在稿紙上落下密密麻麻的批注，那份被反復(fù)修改七八次的報告，至今仍深印腦海。某個暴雨滂沱的加班深夜，當我對著屏幕第十次修改年度總結(jié)時，無意中發(fā)現(xiàn)老主任不知何時在我抽屜里放了一瓶嶄新的眼藥水。這無聲的暖意，讓我恍然想起初到理縣報到時，他特意為我留的那碗臘肉——農(nóng)信系統(tǒng)里的人情味，恰似深巷陳釀，總在不經(jīng)意的時刻散發(fā)醇香。

那一年推行員工雙選雙聘，崗位公示名單張貼當日，會議室里陡然爆出一陣撕心裂肺的哭聲。一位距退休僅余兩年的老同事，顫抖著站在公示欄前，老淚縱橫：“我在信用社當了一輩子老黃牛，現(xiàn)在雙選竟沒我的位置，我還能去哪兒啊……”這令人心碎的一幕，刺痛了在場每一雙眼睛。后來，單位特為他設(shè)立了“傳幫帶”指導(dǎo)崗。每當我看見他戴上老花鏡，手把手教年輕員工辨別假幣時，那專注的神情與嫻熟的手法，都讓我深深確信：改革并非否定過往，而是讓那些珍貴的經(jīng)驗，成為滋養(yǎng)未來的厚土。老同志數(shù)十載積淀的專業(yè)技能與敬業(yè)精神，正是我們最該珍視的財富。2017年競聘中層成功那日，我站在新辦公樓窗前眺望重獲新生的理縣縣城，玻璃幕墻上映出自己清秀的輪廓——那個曾經(jīng)怕黑的小姑娘，如今已能從容把持一個部門的晨昏。

2020年初，新冠肺炎疫情驟然來襲。身為業(yè)務(wù)部負責人，我肩負著雙重使命：既要確保金融服務(wù)“不斷檔、不打烊”，保障金融血脈暢通；又需嚴守防線，護佑員工與客戶的安康。那段非常時期，我?guī)ьI(lǐng)團隊日夜堅守：維持日常業(yè)務(wù)平穩(wěn)運轉(zhuǎn)，為抗疫重點企業(yè)開辟綠色通道、注入專項信貸支持；工作之余，更主動投身社區(qū)志愿服務(wù)，以步履踐行金融人的擔當。

在那段風險化解的歲月里，正值農(nóng)信社向農(nóng)商行轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵節(jié)點。白日，我伏案撰寫各類風險化解報告、工作簡報，與客戶懇切溝通；夜幕垂落，便與同事們挨家挨戶開展貸款催收。記憶猶深的是，為追索一筆不良貸款，我輾轉(zhuǎn)尋至借款人所在的村莊，卻得知對方已身患癌癥晚期，其子亦不幸離世。面對如此絕境，借款人的老父親毅然變賣家中所剩的唯一耕牛，為兒子償還了2000元貸款。當最終動用風險準備金核銷部分債務(wù)時，我百感交集，在報告中悄悄附上一紙心聲：“懇請建立重大疾病信貸豁免機制”。

在營業(yè)部、辦公室、業(yè)務(wù)部等多個崗位的輪換中，我漸漸褪去了青澀。每一次調(diào)動都是新的攀登，每一次困難皆為成長的契機。記得處理首筆大額不良貸款時，我連續(xù)加班兩周，反復(fù)核實材料、走訪查證，終將風險化解于無形。那一刻，我明白：金融工作不僅是數(shù)字的交響，更是責任與擔當?shù)臒o聲誓言。

職務(wù)晉升帶來的不獨是榮光，更是沉甸甸的責任與如影隨形的挑戰(zhàn)。作為部門年輕的管理者，最艱難的時刻，是文學(xué)給予我慰藉與力量。夜深人靜時，我會翻開隨身攜帶的詩集，讓那些優(yōu)美的文字撫平心頭的褶皺。漸漸地，我學(xué)會了以文字記錄工作中的點滴感悟。

5.回望這條十余載的金融長路，從震后那個手足無措的柜員，到今天能獨當一面的部門負責人，每一步都銘刻著不易。農(nóng)信社的改革變遷，猶如一面明鏡，映照著我個人的成長軌跡。我親見了傳統(tǒng)金融向數(shù)字化轉(zhuǎn)型的全程，也親歷了服務(wù)“三農(nóng)”理念的不斷深化。從樂山到理縣的蜿蜒山路，走了十多年方才明白：所謂成長，不過是把孤獨咽作勇氣，將數(shù)字釀成情懷，在制度的銅版紙上鐫刻溫度的印記。無論在何種崗位，用心服務(wù)永遠是金融從業(yè)者的根脈。就像災(zāi)區(qū)重建后新栽的云杉——金融與文學(xué)，皆是讓生命深深扎根的土壤。

如今，站在職業(yè)生涯的新階，我常想起那個地震后的冬天，想起板房里昏黃的手電光，想起老主任慈祥的笑紋。正是那些艱難歲月里閃爍的溫暖瞬間，塑造了今日的我。金融與文學(xué)，看似兩條平行線，卻在我的生命軌跡中奇妙地交織。

前者贈我安身立命的事業(yè)，后者滋養(yǎng)我豐沛安詳?shù)幕觎`。這條路，我仍會繼續(xù)走下去，帶著初心，懷著感恩，背負對這片土地深沉而無言的愛。（董容威）

作者：董容威（18990402038）

單位：阿壩農(nóng)商銀行

聯(lián)系：四川省阿壩州馬爾康市馬江街197號