哈嘍，大家好，小戎這篇國際評論，主要來分析諾和諾德與禮來百年藥企競爭，從胰島素到減肥藥的逆襲對決與市場博弈。

現(xiàn)在看諾和諾德和禮來的對決，早不是單純的“賣藥比銷量”了，這簡直是一場持續(xù)百年的“復(fù)仇爽劇+科技逆襲真人秀”。

一邊是諾和諾德卡在產(chǎn)能里“渡劫”，一邊是禮來靠替爾泊肽“一路開掛”，但你不知道，這倆大佬的梁子，從一百年前的胰島素時(shí)代就結(jié)下了。

早年禮來那可是胰島素界的“龍頭大哥”，1923年買下專利后壟斷市場近五十年，推出的重組人胰島素純度拉滿，直接把動(dòng)物源胰島素掃進(jìn)垃圾堆。

本想進(jìn)軍歐洲橫著走，結(jié)果撞上了丹麥“本土小霸王”諾和，諾和沒硬剛，反而蹲點(diǎn)調(diào)研用戶痛點(diǎn)——發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)打胰島素堪比“滿清十大酷刑”，藥瓶、針管、消毒棉缺一不可，步驟錯(cuò)一步就白搭。

這波洞察直接讓諾和開了掛，1987年搞出個(gè)“諾和筆”，長得像鋼筆，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)調(diào)劑量，按一下就注射，10秒搞定。

就這一個(gè)小發(fā)明，兩年內(nèi)直接逆襲成全球第二，把禮來整懵了，禮來急了搞“復(fù)制粘貼+捆綁銷售”，把胰島素和仿制筆打包低價(jià)甩給醫(yī)院，諾和瞬間陷入“有筆沒藥”的絕境。

關(guān)鍵時(shí)刻，諾和居然和斗了60年的死對頭諾德“聯(lián)姻”，合并成諾和諾德，反手推出“長效諾和筆”，直接把禮來從王座上拉了下來，這波操作堪稱“商戰(zhàn)教科書級反轉(zhuǎn)”。

本以為胰島素戰(zhàn)場分出勝負(fù)，結(jié)果GLP-1這個(gè)“天選分子”橫空出世，還自帶“逆天改命”劇本。

這玩意兒能精準(zhǔn)降糖還能抑制食欲，完美戳中胰島素“越打越胖”的痛點(diǎn)，但半衰期只有2分鐘，剛干活就被分解了。輝瑞先沖上去試水，砸了不少錢還沒搞定，撂下一句“這玩意兒永遠(yuǎn)成不了藥”就溜了，沒想到直接給老對手們遞了“神助攻”。

禮來選了條“野路子”，盯上了希拉毒蜥唾液里的GLP-1類似物，雖然動(dòng)物源蛋白注入人體聽著就像“冒險(xiǎn)行為”，但禮來硬是砸錢買了研發(fā)權(quán)，2005年推出首款GLP-1藥，結(jié)果翻車了，容易過敏還得每天打兩次，患者吐槽“比胰島素還麻煩”，銷售額直接卡住不動(dòng)，逆襲夢碎。

這邊諾和諾德本來靠胰島素賺得盆滿缽滿，根本瞧不上GLP-1，全靠一個(gè)女研究員克努森“死磕到底”。

上司只給了她一年時(shí)間，搞不出來就解散團(tuán)隊(duì)，結(jié)果她放棄動(dòng)物源路線，給人源GLP-1搞了個(gè)“防彈衣”——替換兩個(gè)氨基酸讓它能和白蛋白結(jié)合，既抗分解又低過敏。

就這神藥居然被雪藏了9年，直到禮來翻車才被想起，2009年推出后直接反超，這波“躺贏”也是沒誰了，真正的“千億賭局”是從減肥藥開始的。

諾和諾德的研發(fā)團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，糖尿病患者用了GLP-1居然會(huì)減重，提議搞減肥藥，結(jié)果內(nèi)部吵翻了——銷售怕影響降糖藥聲譽(yù)，市場覺得歐洲人把肥胖當(dāng)“懶癌”不當(dāng)事，還好研發(fā)團(tuán)隊(duì)硬剛，說美國已經(jīng)把肥胖列為疾病，這是千億市場。

結(jié)果在美國一推出就賣爆，雖然減重效果只有5%，但架不住市場空白，直接拉開減肥藥時(shí)代序幕。

禮來反應(yīng)慢了三年，等推出替爾泊肽時(shí)，諾和諾德已經(jīng)靠司美格魯肽坐穩(wěn)“藥王”寶座。

現(xiàn)在的戰(zhàn)場更卷了，禮來開了“加速掛”，推出隨餐吃的口服版藥，還搞出三靶點(diǎn)藥物，減重最高24%，生怕給諾和諾德喘氣機(jī)會(huì)；諾和諾德急著研發(fā)新靶點(diǎn)卻翻車，還得面對仿制藥的“圍追堵截”。

司美格魯肽中國專利2026年到期，中國、印度藥企早就備好生產(chǎn)線，就等專利一到期就低價(jià)傾銷。

其實(shí)說到底，這倆大佬輸贏的關(guān)鍵就一個(gè)：能不能看透用戶沒說出口的需求。諾和諾德早年贏在懂糖尿病患者“怕麻煩、要尊嚴(yán)”的心思，禮來現(xiàn)在贏在摸透了減肥黨“要效果、要方便”的消費(fèi)升級需求。

現(xiàn)在全球減肥藥市場三年漲了七倍，各路藥企都來“分蛋糕”，連輝瑞都回來湊熱鬧，還和諾和諾德?lián)尮緭尩妹婕t耳赤。

說白了，這場戰(zhàn)爭沒有永遠(yuǎn)的王者，只有不停琢磨“人想要什么”的玩家，只要人類還追求健康、想變瘦變美，這倆大佬的“神仙打架”，就永遠(yuǎn)不會(huì)落幕。