1949年10月1日下午，開(kāi)國(guó)大典的禮炮還在回響，觀禮臺(tái)上一抹熟悉身影迅速被老延安人認(rèn)出——那是浦安修，她正努力踮起腳尖尋找前方的彭德懷。炮聲催人熱血，浦安修腦中卻閃過(guò)五年前在延安楊家?guī)X曬臺(tái)上拍下的那張“姐妹照”，畫(huà)面里三個(gè)人笑得毫無(wú)顧忌。

照片拍攝于1944年春末，攝影師是總政文工團(tuán)的年輕戰(zhàn)士，底片洗出后被沖印了不足十張便被鎖進(jìn)檔案柜。左邊的浦安修身著粗布深藍(lán)衣，眉眼溫婉；中間的鄧穎超一身軍裝，語(yǔ)氣爽朗卻站姿極穩(wěn)；右側(cè)的康克清則把袖子卷到胳膊彎，像是隨時(shí)要去拉紗包。

要追溯她們的相遇，還得從1938年的晉東南說(shuō)起。那時(shí)北方局成立婦委，急缺既懂理論又能下鄉(xiāng)的骨干。25歲的浦安修剛從陜北公學(xué)畢業(yè)，被點(diǎn)名同師姐康克清一道赴任。途中溝壑縱橫，日軍掃蕩頻仍，兩人說(shuō)得最多的一句話(huà)是：“只要能摸到前線(xiàn)，就算贏?！?/p>

康克清年齡稍長(zhǎng)，1907年生，比朱德小11歲。年輕時(shí)因家貧被賣(mài)作童養(yǎng)媳的屈辱烙印在她心里極深。1927年，她組織吉安女工上山參加紅軍，被戰(zhàn)士們半開(kāi)玩笑地稱(chēng)為“康大膽”。后來(lái)長(zhǎng)征路上，她用指甲刀給凍傷戰(zhàn)士剪爛布條的情景，毛澤東提起過(guò)兩次。

浦安修的經(jīng)歷與之不同。她是北平師大才氣女孩，“一二·九”運(yùn)動(dòng)里站在靈橋欄桿上朗誦口號(hào)的照片至今夾在中宣部老刊物里。北方局調(diào)她去婦委，表面是做宣傳，真實(shí)目的是保護(hù)地下交通線(xiàn)。1944年初，彭德懷回延安述職，陳賡遞了張小條子：“老彭，這姑娘眼里有火?！币痪湓?huà)促成了后來(lái)的閃電婚禮。

當(dāng)年二月，毛澤東批示八路軍總部盡快返回太行。沒(méi)幾天，婚禮草草辦完，浦安修送彭德懷到橋頭。她只說(shuō)一句：“老彭，走吧，太行山等你?！迸淼聭雅ど頉_她揮手，然后登車(chē)北去。同行的司機(jī)回憶，車(chē)剛拐彎，車(chē)廂里就傳來(lái)彭總低低一句：“欠她一頓熱飯。”

鄧穎超進(jìn)入這張合影的背景更有意思。1944年初，周恩來(lái)在重慶被特務(wù)跟蹤，黨中央決定讓鄧穎超暫回延安休養(yǎng)。到延安第三天，她在中央大禮堂外碰到浦安修，后一秒攝影師正好路過(guò)，幾人被拉去留下影像。也正因?yàn)檫@次隨意的快門(mén)，才有了后世僅存的“偉人夫人合影”。

值得一提的是，三位女性在延安的分工截然不同，卻又互為支點(diǎn)?？悼饲灏褘D救會(huì)辦成了“戰(zhàn)地保姆學(xué)校”，手把手教陜北婦女識(shí)字、縫軍鞋；浦安修擅長(zhǎng)宣傳與聯(lián)絡(luò)，她跑遍臨汾、壺關(guān)等地，成立126個(gè)婦救小組；鄧穎超兼職中央總衛(wèi)生委員會(huì)工作，日常還要和蘇聯(lián)專(zhuān)家溝通藥品配額。三人經(jīng)常在窯洞門(mén)口對(duì)進(jìn)度，一張地圖攤開(kāi)，誰(shuí)負(fù)責(zé)哪個(gè)區(qū)一目了然。

抗戰(zhàn)進(jìn)入相持階段，敵后根據(jù)地日益緊張。1945年初，北方局統(tǒng)計(jì)婦女工作成果，浦安修名下登記的“合作互助組”達(dá)到460多個(gè)。楊尚昆聽(tīng)完匯報(bào)說(shuō)道：“這樣的數(shù)字，比一支精銳連隊(duì)還硬。”此話(huà)并非溢美。互助組不僅縫補(bǔ)軍衣，還承擔(dān)傷兵情報(bào)傳遞，若無(wú)這股綿密網(wǎng)絡(luò)，前方許多小股部隊(duì)早就斷炊。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，康克清隨華東野戰(zhàn)軍南渡長(zhǎng)江，臨行前她特意寫(xiě)信給浦安修：“前線(xiàn)需要炮火，后方需要糧袋，女子能頂半邊便頂半邊?！毖赞o并無(wú)豪言壯語(yǔ)，卻擊中了彼此內(nèi)心的責(zé)任感。浦安修隨后申請(qǐng)調(diào)入西北局土改試點(diǎn)，把陜北婦女動(dòng)員到田間丈量地畝，被當(dāng)?shù)厝罕姺Q(chēng)作“丈量師姑姑”。

1949年9月的政協(xié)第一屆會(huì)議，三位女士再聚首?，F(xiàn)場(chǎng)人多嘈雜，她們依舊習(xí)慣性地站在一起，像在根據(jù)地時(shí)列隊(duì)點(diǎn)名。浦安修悄聲問(wèn)：“那張延安合影，你們誰(shuí)還留著？”鄧穎超笑答：“延河水帶走了底片，可腦子里永遠(yuǎn)洗不掉。”短短一句，把當(dāng)年的泥塵與汗水都翻了出來(lái)。

今天被研究者稱(chēng)為“延安時(shí)期婦女工作鐵三角”的，就是這三位女性。她們來(lái)自不同階層，卻在抗戰(zhàn)與解放戰(zhàn)爭(zhēng)的滾燙場(chǎng)景里形成默契。合影只是時(shí)代的快門(mén)，可其中藏著的堅(jiān)定、柔韌和擔(dān)當(dāng)，恰是延安精神在女性身上的注腳。