我和專業(yè)

高考落榜，意料之中。但旁人說我神經(jīng)失常，有的干脆說“瘋了”。母親聽人說我瘋了，很焦急，但父親還是那樣平靜。只有奶奶說我“沒瘋”。奶奶拉著我的手說：你小時(shí)候太頑皮，摔破頭好幾次，沒摔傻已經(jīng)幸運(yùn)。要瘋早瘋了。

其實(shí)，我只是想安靜，然后想明白。隱約覺得高考是“東風(fēng)”，我的難點(diǎn)是“萬事無一事”，都在云霧里。

落榜的同學(xué)都報(bào)名復(fù)讀，但我沒有。父親說“十五歲，不復(fù)讀能做什么？”

我也覺得自己什么不能做，想做的事就是“走出云霧”。父親問我“云霧”是什么？我也說不明。父親還是那句老話“凡事不由人，別太任性”。最后奶奶說：祖上十幾歲走南闖北，曾祖父15歲挑大梁，都天生自愿。奶奶是叫父親別逼我。

錄取結(jié)束后，來了兩所中專——農(nóng)業(yè)師范二選一。所有人都說我適合讀師范，可我選了農(nóng)業(yè)。

落榜的同學(xué)有八個(gè)，其他七個(gè)都讀了師范。大家對我讀農(nóng)業(yè)，不理解。

農(nóng)業(yè)落后沒出息，我也想過“跳農(nóng)門”，但又覺得跳農(nóng)門是背離。我是農(nóng)家子弟，讀農(nóng)業(yè)讓我感到使命的動力。這個(gè)思想，別人說是高尚，但我覺得只是一絲良知。

我不想讀師范的想法，更沒人理解，而我自己也想不明白。

師范是靈魂工程師，可我覺得這工程師太難。教育是什么？知識是什么？我不能再糊里糊涂。既然糊涂，就別涉足。

問題我對農(nóng)業(yè)的使命感不是根本，而且脆弱，心底的意念是興趣愛好。而興趣愛好在哪里，也不知道。父親說“興趣愛好是好玩，做正經(jīng)事靠上進(jìn)心”?！秾O悟空三打白骨精》的作者是好玩，還是正經(jīng)？我只能問自己。

上農(nóng)業(yè)學(xué)校一學(xué)期，我就“興趣愛好”找同學(xué)問老師，結(jié)果遭冷遇。讀農(nóng)業(yè)沒出息沒面子，老師同學(xué)心情一樣。只不過老師總是鼓勵：出息將來有——發(fā)展經(jīng)濟(jì)，農(nóng)業(yè)第一。

我問老師：為什么農(nóng)業(yè)第一？老師說：發(fā)達(dá)國家農(nóng)業(yè)都先進(jìn)，中國又是農(nóng)業(yè)大國?？赏瑢W(xué)沒有誰提出這疑問。后來才知道，同學(xué)的打算都是“拿文憑”，動機(jī)都是父親所說的“上進(jìn)心”。

其實(shí)我也不缺上進(jìn)心，只是敏感而脆弱。老師說我“多愁善感想入非非”。

我到底想什么？當(dāng)年《中國青年》的一篇文章點(diǎn)著了我的導(dǎo)火索。我給作者潘曉寫了信，但沒有回音。我拿著那份《中國青年》耐著性子找同學(xué)找老師，結(jié)果還是冷遇。也因?yàn)槔溆?，被點(diǎn)著的導(dǎo)火索慢慢灼燒，而沒有爆發(fā)。那種欲爆而郁悶的心情，很難受，痛不欲生……

專業(yè)讀三年，我度日如年。畢業(yè)離開學(xué)校那天，我迷離惆悵精神恍惚……

2025年12月20日于武漢

作者汪光亮

【作者簡介】汪光亮，男，1963年生，籍貫湖北武漢，出生東西湖，農(nóng)業(yè)技術(shù)國家干部，現(xiàn)非農(nóng)靈活退休。關(guān)注社會歷史（家史）人生人性。個(gè)性簽名：始于困惑，終于思考。