犀牛娛樂(lè)原創(chuàng)

文｜沈婉婷 編輯｜樸芳

當(dāng)岑矜和李霧來(lái)到二人的初遇之地云豐村，互相戴上被賦予特殊意義的戒指，滋養(yǎng)了觀(guān)眾半個(gè)月的《狙擊蝴蝶》還是在諸多不舍中畫(huà)上了圓滿(mǎn)的句號(hào)。

還記得劇集開(kāi)播初期犀牛君就為其寫(xiě)過(guò)一篇真情實(shí)感的短評(píng)，如今追完全劇后已然和廣大劇粉一樣開(kāi)始陷入“戒斷反應(yīng)”，于是又按捺不住來(lái)詳細(xì)聊聊這部劇里更多戳中人心的細(xì)節(jié)，來(lái)與這段甜而不膩的愛(ài)情故事正式告別。

我們不妨先溫習(xí)下《狙擊蝴蝶》這段時(shí)間的逆襲之路：開(kāi)播至今，騰訊視頻站內(nèi)熱度一路從21490飆升至27000+，云合市占率指數(shù)型增長(zhǎng)、大結(jié)局點(diǎn)映禮當(dāng)日市占率達(dá)15.1%并成功登頂，抖音主話(huà)題播放量突破50億……

而就在剛剛結(jié)束的2025騰訊視頻金鵝榮譽(yù)發(fā)布中，該劇還一舉拿下了“年度優(yōu)秀劇集”“年度會(huì)員摯愛(ài)劇集”“年度優(yōu)秀制片人”“年度優(yōu)秀導(dǎo)演” 四項(xiàng)大獎(jiǎng)。

不得不說(shuō)，在長(zhǎng)劇市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)越發(fā)激烈的行業(yè)環(huán)境下，這部由騰訊視頻、嘉行傳媒聯(lián)合出品的都市愛(ài)情劇在2025歲末的驚喜綻放絕非偶然，它所留下的不止是短暫的情緒代償，更映射出觀(guān)眾對(duì)純粹情感的渴求，劇中塑造的“高主體女主”、“尊重型男主”以及相互成就的愛(ài)情模樣才是最值得回味的細(xì)糠。

卸下完美濾鏡的

“高主體女主”更真我

內(nèi)娛從不缺“姐弟戀”現(xiàn)偶，為何偏偏《狙擊蝴蝶》能恰好打在這屆觀(guān)眾心上？

率先散發(fā)魅力的必須是陳妍希飾演的都市女性岑矜，而擊中觀(guān)眾的并不是“爽文大女主”式的手撕渣男或小三，然后立馬轉(zhuǎn)運(yùn)走上事業(yè)和感情的人生巔峰，而是敢于把她脆弱的一面展示在觀(guān)眾面前也才讓痛苦之后的堅(jiān)強(qiáng)更加可信。

如今的年輕觀(guān)眾早已厭倦了“無(wú)所不能的完美大女主”，他們不再需要被說(shuō)教如何成功，而是渴望一個(gè)能產(chǎn)生共鳴的鏡像，一個(gè)“會(huì)膽怯、會(huì)迷茫，卻從不放棄成長(zhǎng)”的同類(lèi)。岑矜這個(gè)角色，正是《狙擊蝴蝶》對(duì)這份集體情緒最精準(zhǔn)的回應(yīng)。

就像在處理離婚問(wèn)題時(shí)，她先后歷經(jīng)了錯(cuò)愕無(wú)助、自我懷疑、疲憊不堪等常人遭遇此事時(shí)都會(huì)有的心路歷程，雖沒(méi)有歇斯底里的大哭大鬧，但一切塵埃落定后獨(dú)自坐在鏡子前平靜發(fā)呆所表現(xiàn)出來(lái)的失落感反而更令人感同身受，這是有過(guò)相似經(jīng)歷的人都會(huì)懂的克制與遺憾。

而后的她從家人朋友那里汲取到力量，漸漸收拾好了心情，又做回了那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)成熟、情緒穩(wěn)定的大人。

職場(chǎng)中的岑矜也并非一帆風(fēng)順，先是被同在一家公司的前夫利用，后來(lái)到了另一家公司成為創(chuàng)意總監(jiān)后又因與老板理念不合分道揚(yáng)鑣，期間流露出的迷茫和掙扎令不少打工人共情；而對(duì)于職業(yè)夢(mèng)想的追尋和堅(jiān)持，最終讓她遇到同頻的合作伙伴，岑矜的“不妥協(xié)”也鼓舞著戲外的追夢(mèng)者。

情感關(guān)系里的岑矜同樣立體，面對(duì)李霧的直球告白時(shí)，她考慮到各種現(xiàn)實(shí)因素而糾結(jié)不已甚至試圖推開(kāi)他，但好在向來(lái)清楚自己真正所想所要的她很快選擇遵循本心接受這段感情，并始終掌握著關(guān)系的進(jìn)退節(jié)奏。

尤其是在得知李霧因?yàn)樗艞壋鰢?guó)機(jī)會(huì)時(shí)單方面提出分手的決定，當(dāng)初這段感情的戛然而止，曾讓不少觀(guān)眾滿(mǎn)是遺憾不甘，卻也有不少人感慨：“現(xiàn)在終于能做個(gè)兩邊都懂的觀(guān)眾了”。

犀牛君也認(rèn)為岑矜怕的從來(lái)都不是失去這段感情，而是怕自己變成那根牽住李霧的線(xiàn)，作為一個(gè)過(guò)來(lái)人，她太明白，以李霧的能力和成績(jī)他的人生本該朝著更遼闊的方向發(fā)展，她無(wú)法心安理得地接受李霧為了留在自己身邊而犧牲掉寶貴的出國(guó)深造機(jī)會(huì)，更無(wú)法容忍李霧的整個(gè)人生軌跡僅僅圍繞著自己這一個(gè)圓心打轉(zhuǎn)。因此，她選擇了主動(dòng)切斷這段關(guān)系。

岑矜的轉(zhuǎn)身看似決絕，甚至曾被部分觀(guān)眾誤解為“狠心”，但其背后，是一種更為深沉的溫柔與理性：真正的愛(ài)，不是緊緊抓牢，而是適時(shí)托舉向上生長(zhǎng)。岑矜用自己的退出，成全了李霧去看更大世界的可能。正是這種超越個(gè)人情感得失的抉擇，使得岑矜的角色展現(xiàn)了現(xiàn)代女性在情感中難得的清醒與力量。

至此，一個(gè)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、精神自洽的現(xiàn)代女性畫(huà)像就這樣被勾勒出來(lái)。柔軟而有力量、強(qiáng)大兼具自信、理想但不懸浮，這種卸下完美濾鏡的女主形象又恰恰與當(dāng)下女性群體的價(jià)值觀(guān)高度契合。

在女性配角群像的塑造上，《狙擊蝴蝶》也打破雌競(jìng)、工具人等刻板框架。如被稱(chēng)作“靈魂配角”的春暢并不是女主的“工具人”閨蜜，而是兼具獨(dú)立人格與行動(dòng)力的關(guān)鍵角色，她會(huì)在朋友經(jīng)歷婚變與情感掙扎時(shí)給予堅(jiān)定支持，也會(huì)在自己面臨真愛(ài)時(shí)勇敢出擊、灑脫不內(nèi)耗。

還有主動(dòng)出面幫助化解李霧與成睿公司危機(jī)的陶宛文、以專(zhuān)業(yè)能力在職場(chǎng)中掌控話(huà)語(yǔ)權(quán)的沈筠等，分別折射出新時(shí)代女性不同面向的人格特質(zhì)，共同構(gòu)成一幅鮮活的“女性同盟光譜”。

而之所以能刻畫(huà)出如此扎實(shí)鮮明的角色，與幕后的制作團(tuán)隊(duì)不無(wú)關(guān)系。

值得一提的是，曾打造出現(xiàn)象級(jí)高分懸愛(ài)劇《想見(jiàn)你》的導(dǎo)演黃天仁也正是《狙擊蝴蝶》的導(dǎo)演，而就在去年年初他就同嘉行合作過(guò)另一部現(xiàn)偶《在暴雪時(shí)分》，劇中女主角殷果也一度給人留下深刻印象。

在天才九球選手和活潑懵懂少女中切換自如的她，賽場(chǎng)上是冷靜酷颯、情緒穩(wěn)定的“進(jìn)球機(jī)器”，愛(ài)情里又是可愛(ài)靈動(dòng)、能給予男友有力后盾的溫柔女友，拿到冠軍后的“My Queen”告白更是讓林亦揚(yáng)戰(zhàn)勝心魔重返賽場(chǎng)的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。

同樣是去年上線(xiàn)的古偶《柳舟記》中，王楚然飾演的仰山第一女寨主柳眠棠亦憑借極強(qiáng)主體性大受喜愛(ài)，她雖重傷失憶卻并未喪失處事和思辨能力，聰慧的頭腦讓她總能精準(zhǔn)識(shí)別崔九謊言之下露出的蛛絲馬跡，還在經(jīng)商方面展現(xiàn)出驚人才能，瓷器生意打理起來(lái)也是得心應(yīng)手。

犀牛君也由此三部劇的共性發(fā)現(xiàn)了嘉行在創(chuàng)作女性角色方面已慢慢摸索出一套獨(dú)到的方法論，即真正從女性視角出發(fā)，重點(diǎn)挖掘人物的“高主體性”，并讓女性?xún)r(jià)值通過(guò)扎實(shí)的行為邏輯與細(xì)膩的敘事自然流露。

因此這些劇集中女性角色的成長(zhǎng)并不依賴(lài)于“男主光環(huán)”而發(fā)生，她們的故事也不僅僅局限于情愛(ài)糾葛，而是從事業(yè)、生活、情感等多維度去關(guān)注自身的成長(zhǎng)和蛻變，這種只源于性格本真與自我追求所迸發(fā)的女性力量和松弛自由的女性“真我”狀態(tài)才是最令人著迷之處，也更容易讓觀(guān)眾產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴。

并肩而立的

“尊重型男主”更懂愛(ài)

“蝴蝶效應(yīng)”的另一端，年下男主李霧用忠誠(chéng)與尊重穩(wěn)穩(wěn)接住了來(lái)自“姐姐”的溫柔包容。

他既區(qū)別于傳統(tǒng)意義上的“尊貴”型霸總男主，又跳脫出“救贖與被救贖”的俗套設(shè)定，將對(duì)岑矜的愛(ài)護(hù)潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地融入在日常生活中的細(xì)節(jié)里。

八年前初入女主的世界時(shí)，因成長(zhǎng)環(huán)境而敏感謹(jǐn)慎的李霧總是以自己的方式回饋對(duì)方傳遞的溫暖。

他的敏感在第一次到岑矜家時(shí)表現(xiàn)得尤為明顯，會(huì)因鞋底沾泥弄臟姐姐家而遲遲不敢進(jìn)門(mén)，看對(duì)方拿出干凈拖鞋才放心踏入，換上拖鞋后還特意將臟鞋擺到門(mén)外角落處，走到客廳后身體緊繃、眼神閃躲，直到岑矜招呼他坐下方才小心翼翼落座，局促不安、手足無(wú)措的“破碎感”仿佛刻進(jìn)了這個(gè)山區(qū)少年的骨子里。

這些細(xì)節(jié)所流露出的“破碎感”，恰恰源于他內(nèi)心深處的一份體貼，他不愿因自己的到來(lái)，為岑矜帶來(lái)哪怕一絲一毫的麻煩或不適。這種克制與謹(jǐn)慎，以及一種生怕自己行為舉止而冒犯對(duì)方的小心翼翼，其實(shí)也代表著他對(duì)岑矜生活空間的尊重。

他對(duì)姐姐的守護(hù)則體現(xiàn)在生活細(xì)微處，比如在岑矜撞見(jiàn)前夫和新歡在一起的不堪場(chǎng)面時(shí)，李霧并未先回家，而是及時(shí)出現(xiàn)在身后用手擋住她的眼睛，還不忘用手機(jī)幫忙錄像取證。

這份小小的守護(hù)中，還暗含著一種跨越時(shí)空的溫柔呼應(yīng)。當(dāng)年在云豐村，是岑矜主動(dòng)伸手，將他從壓抑的原生家庭中帶向更開(kāi)闊的世界；而今，當(dāng)岑矜置身于情感的泥沼中，李霧則以自己的方式，試圖牽住她的手，帶她從婚變傷痛中剝離出來(lái)。

這種不四處張揚(yáng)，卻處處貼心的細(xì)膩，在對(duì)方最脆弱的時(shí)刻給予的，最及時(shí)不越界的支撐，正是《狙擊蝴蝶》其致命的吸引力所在。

然而，如果李霧的愛(ài)只停留在性轉(zhuǎn)版的依附和犧牲自我的無(wú)底線(xiàn)付出，想必也不會(huì)得到這么多觀(guān)眾的垂青。

在岑矜提出分手后，他并沒(méi)有強(qiáng)行挽留而是如她所愿出國(guó)深造，八年后再見(jiàn)面時(shí)他以AI界合伙人的身份站在她面前，而此時(shí)的他終于能夠與她以對(duì)等人格共同前行。在看見(jiàn)她身邊還有其他傾慕者時(shí)，盡管內(nèi)心多么無(wú)法接受乃至偶爾動(dòng)用一些“小心機(jī)”，但理智過(guò)后仍未用情感綁架和干涉她的選擇自由。

種種行為和表達(dá)中都能深切感知到，自始至終他都以絕對(duì)尊重的姿態(tài)保持著進(jìn)退有度的安全感，還不斷通過(guò)自我完整去爭(zhēng)取與她并肩而立的資格，這種健康良性的情感邏輯也符合當(dāng)代女性對(duì)理想伴侶的想象。

我們總是在感情中說(shuō)，你要找的不僅僅是一個(gè)對(duì)你好的人，而是要本身很好的人，不要相信愛(ài)情，要相信人格，這一點(diǎn)，在李霧的身上也得到了印證：職場(chǎng)應(yīng)酬時(shí)為女同事主動(dòng)擋酒、融資遇阻時(shí)拒絕為原則性問(wèn)題讓步、小有成就后不忘為家鄉(xiāng)建設(shè)出一份力的心意等等，這些細(xì)碎的舉動(dòng)里，都藏著李霧性格底色中可貴的純與善。

這種敢愛(ài)懂愛(ài)的男性角色在《柳舟記》和《在暴雪時(shí)分》中亦有豐滿(mǎn)呈現(xiàn)。

前者中的男主崔行舟，他雖貴為王爺卻從未表現(xiàn)出上位者的俯視和施舍，認(rèn)識(shí)到自身錯(cuò)誤后上演“追妻火葬場(chǎng)”，費(fèi)盡心思求取原諒的同時(shí)又極度尊重柳眠棠在事業(yè)和情感中的追求和選擇。

后者里不善言辭的男主林亦揚(yáng)，從內(nèi)到外都透露著傲氣和骨氣，卻對(duì)殷果一見(jiàn)鐘情并用默默付出和細(xì)致關(guān)心逐漸攻破對(duì)方心房，走路時(shí)保護(hù)殷果不摔倒、吃飯前為她細(xì)心擦筷子等細(xì)枝末節(jié)無(wú)不將他無(wú)法言說(shuō)的心動(dòng)化為行動(dòng)。

從林亦揚(yáng)到崔行舟再到李霧，在他們身上我們既能清晰地看見(jiàn)“尊重型”人設(shè)的動(dòng)人底色，也能覺(jué)出嘉行近年來(lái)在塑造男性角色上逐步形成的穩(wěn)健風(fēng)格，即不執(zhí)著于渲染霸道的男子氣概，也不制造不對(duì)等的情感壓迫，讓每個(gè)角色的魅力順其自然地銘刻在觀(guān)眾腦海中。

“生理性喜歡”背后的愛(ài)情原貌

在審美進(jìn)化節(jié)奏日益加快的今天，齁甜的“工業(yè)糖精”已難以糊弄越發(fā)清醒的觀(guān)眾，過(guò)猶不及的反復(fù)拉扯和親密戲堆砌已經(jīng)無(wú)法留住大家。

《狙擊蝴蝶》則給出了一種甜而不膩的新解法，既不刻意回避人生理上的原始欲望，又將內(nèi)心的情感變化巧妙通過(guò)“生理性喜歡”投射到本能的身體反應(yīng)和具體可感的現(xiàn)實(shí)瞬間中。

譬如貢獻(xiàn)了諸多名場(chǎng)面并引爆全網(wǎng)討論的“處處吻”，它并不只是單純的荷爾蒙作祟，也不是為了強(qiáng)化感官?zèng)_擊而設(shè)計(jì)的標(biāo)簽化情節(jié)，而是身體比大腦更先一步做出親密接觸的本能反應(yīng)。

那場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)51秒的沙發(fā)醉酒吻中，岑矜被李霧圈抱于腿上來(lái)回拉扯親吻，后者耳根緋紅、喉結(jié)滾動(dòng)的生理反應(yīng)和動(dòng)作，都是他面對(duì)心動(dòng)對(duì)象時(shí)身體給出的最直接反饋；而十指緊扣、情難自抑的呼吸糾纏，又是成年人身處愛(ài)情狀態(tài)中下意識(shí)的親近欲望，滿(mǎn)屏“性張力”也在此刻全面爆發(fā)。

當(dāng)然，這部劇的甜有吻戲的功勞但絕不依賴(lài)于吻戲，那不自覺(jué)追隨對(duì)方身影的眼神、只要想到岑矜就忍不住上揚(yáng)的嘴角、只有靠近她才能安睡的神奇現(xiàn)象等等，這些細(xì)微、真實(shí)、無(wú)法偽裝的身體語(yǔ)言，本身便是最動(dòng)人的表達(dá)。

比如兩人確定關(guān)系后的初次露營(yíng)約會(huì)，李霧用環(huán)抱式托舉的方式“護(hù)送”岑矜過(guò)河，只為不打濕她的腳和褲子，這一舉動(dòng)不光讓隔壁兄弟投來(lái)驚奇目光，更是甜暈戲外追劇粉，滿(mǎn)屏彈幕都在刷“李霧笑爛了，我的臉也笑爛了”。

兩人重逢破鏡重圓后也總是情不自禁地想要肢體接觸，如分別作為兩家公司合伙人坐在一起開(kāi)會(huì)時(shí)，桌子底下暗戳戳的牽手和你來(lái)我往的眼神交流讓獨(dú)屬于兩人的曖昧情愫緩緩流動(dòng)并溢出屏幕。

這些深情甜蜜的情節(jié)是對(duì)“生理性喜歡”內(nèi)核的極致呈現(xiàn)，又何嘗不是將現(xiàn)代人對(duì)真實(shí)情感的渴求直觀(guān)地抒發(fā)出來(lái)了呢？

透過(guò)這段甜得剛剛好的親密關(guān)系我們也體會(huì)到，當(dāng)愛(ài)脫離工業(yè)糖精、回歸親密關(guān)系本來(lái)的模樣，便能穿透屏幕直擊人心。

而這份對(duì)情感共鳴的精準(zhǔn)捕捉，其實(shí)早已被不同題材的劇集多次驗(yàn)證。

典型代表如《在暴雪時(shí)分》，男女主“頂峰相戀”的雙向成長(zhǎng)和互相成全賦予這部偶像劇更為豐富的氣質(zhì)，兩人既是在臺(tái)球這一相同職業(yè)領(lǐng)域共同成長(zhǎng)的好伙伴，也是彼此欣賞、愛(ài)到深處的熱戀情侶，青春熱血的昂揚(yáng)感與少男少女的熱烈情感一起自然而然地傳遞到觀(guān)眾心里。

古裝劇《柳舟記》里的故事雖離現(xiàn)代生活較遠(yuǎn)，但劇中崔行舟與柳眠棠從身份對(duì)立到一路歷經(jīng)難關(guān)愛(ài)上彼此的過(guò)程觸發(fā)了許多Z世代觀(guān)眾的共情點(diǎn)，棋逢對(duì)手、互相尊重并在愛(ài)情里遇見(jiàn)更好的自己，這樣極具現(xiàn)代思維的愛(ài)情觀(guān)很難不認(rèn)同。

至此我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)細(xì)品《狙擊蝴蝶》就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它不單治好了觀(guān)眾對(duì)工業(yè)化甜寵套路的審美疲勞，還為內(nèi)娛現(xiàn)偶提供了回歸真實(shí)敘事和健康純愛(ài)的新模板。

也再次感慨，不管市場(chǎng)環(huán)境如何變幻，那些真正尊重故事、尊重觀(guān)眾的創(chuàng)作者與作品，永遠(yuǎn)值得被看見(jiàn)。

《狙擊蝴蝶》的成功并非偶然，若將視線(xiàn)拉遠(yuǎn)，會(huì)發(fā)現(xiàn)它與嘉行近年推出的作品一脈相承，即便是在流量大劇扎堆的競(jìng)爭(zhēng)格局下，也仍能不受外界影響，不刻意追逐熱點(diǎn)，而專(zhuān)注于作品本身，專(zhuān)注于對(duì)細(xì)節(jié)的打磨和情感的真實(shí)還原。

從這個(gè)層面去看，“黑馬”《狙擊蝴蝶》的突圍就更加有跡可循了。