“印度第一高度”的青銅臉皮，居然貼著江西制造，這巴掌比182米還響。

去現(xiàn)場看過的人秒懂：遠看是國父，近看是外包。導游把“95%印度造”背得滾瓜爛熟，可手指還是忍不住往那一塊塊拼接縫上飄——縫邊激光打的小字：China Cast。拍照發(fā)推特，兩分鐘被點贊三萬，評論區(qū)一半罵政府“嘴硬身體誠實”，一半酸“連神像都得靠進口，還吹什么 Vishwaguru”。

更扎心的是，這活只有中國能接。江西銅業(yè)一次澆鑄25米整塊銅板，0.2毫米誤差，全印度找不到第二家。不是沒試過本土，古吉拉特自家廠子把同比例樣品做出來，表面麻子像月背，成本還飆高三成。眼看2019大選倒計時，莫迪等不起，只能悄悄把標書塞給中方。所謂“技術(shù)無國界”，翻譯成人話就是“選票比面子貴”。

當?shù)剞r(nóng)民更不爽：為了供這個“印度門面”，3500畝良田被硬征，補償款拖三年不到賬。村口小賣部老板掰著指頭算：一畝地賠16萬盧比，聽起來多，可隔壁新修景區(qū)礦泉水賣40盧比一瓶，16萬也就夠買4000瓶，娃上大學一年學費加住宿費剛好干掉一半。雕像門票倒是一天千萬盧比進賬，可惜跟他們的口袋半毛錢關(guān)系沒有。有人干脆把自家門板刷成“團結(jié)雕像2號”，收十塊錢合影，生意比種田好，警察來了還得笑場。

游客打卡完順路去鎮(zhèn)醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)兒科病房里兩臺呼吸機是2012年的老古董，一開機整條街跳閘。護士聳肩：政府說“預算給了雕像”。于是大家悟了——原來“團結(jié)”就是把人聚到一塊，再一起斷電。

最魔幻的是，中國工廠怕印度人嫌“中國制造”礙眼，干脆把銅板背面打成啞光，正面拋光到能當鏡子，陽光下金閃閃，自拍自帶美顏。印度媒體追問，江西那邊回一句：“客戶要求‘看不出痕跡’，我們只是照做。”一句話把民族主義和技術(shù)現(xiàn)實拍成一張雙面膠：正面是“印度崛起”，翻過去還是“Made in China”。

所以別光笑三哥，換咱自己也一樣——高鐵底盤、大樓幕墻、甚至春晚舞臺的機械臂，多少“國產(chǎn)之光”里藏著德日芯片。全球化就像火鍋，誰也別嫌誰碗里撈了誰的毛肚。真正該臉紅的是：把象征當政績，把政績當魔術(shù)，以為雕個像就能一鍵強國。182米確實能遮住太陽，卻遮不住自家工業(yè)的短板；民族自豪感可以一夜刷屏，可刷不出一塊合格銅板。

下次再看到“世界最高”“全國最大”，先別急著轉(zhuǎn)發(fā)喊驕傲，低頭翻翻招標公告，看看那行小字——它往往比雕像更高，也更真實。