一段被歲月塵封的往事，一個(gè)女人62年的等待，她用一生詮釋了舊時(shí)代里最深沉的愛與無奈。

1980年，安徽廬江。

一張老舊照片，留住了一個(gè)時(shí)代的殘影。

照片里，一位七十八歲的老太太，臉上寫滿了滄桑，眼神里卻透著一股子不服輸?shù)膭艃骸?/p>

她就是龔夕濤，大家嘴里的孫立人將軍的原配夫人。

她身邊站著她的親哥哥龔意農(nóng)，也是她晚年唯一的依靠。

這張照片，說的可不是一般的事兒，它背后藏著一段足足六十二年的守候，從一開始的熱熱鬧鬧，到后來一個(gè)人的冷冷清清，活脫脫就是一場(chǎng)時(shí)代的悲劇。

一、門當(dāng)戶對(duì)：父輩做主，牽來的姻緣

這故事啊，得從老規(guī)矩說起，那時(shí)候講究門當(dāng)戶對(duì)，說的就是這份體面。

1902年，龔夕濤出生在安徽廬江一個(gè)數(shù)得上號(hào)的大家族，龔家。

她可不是那種大門不出二門不邁的閨秀，人家是正經(jīng)師范畢業(yè)，受過新式教育的。

她人溫柔，懂禮數(shù)，長得也好看，那時(shí)候廬江縣里，誰不說一句龔家大小姐好？

巧了，離龔家不遠(yuǎn)，在廬江金牛鎮(zhèn)，也有個(gè)頂頂有名的孫家。

孫立人的父親孫熙澤，舉人出身，做過山東高等審判廳廳長，還當(dāng)過北京中華大學(xué)的校長，對(duì)孩子的教育那叫一個(gè)上心。

這緣分啊，是老一輩人給牽的。

龔夕濤的大哥龔積柄，在山東做官的時(shí)候，跟孫熙澤那是肝膽相照，稱兄道弟。

有一回，孫熙澤偶然見到龔夕濤，小姑娘長得水靈，人也懂事，當(dāng)場(chǎng)就動(dòng)了心思，想把她娶進(jìn)門，做自家兒媳婦。

可這事兒，看起來是郎才女貌，天作之合，偏偏龔積柄一口回絕了。

他理由簡單，卻也硬氣——輩分不對(duì)。

自己妹妹嫁給結(jié)拜兄弟的兒子，這在舊時(shí)候，那可是亂了綱常倫理，說出去不好聽。

孫熙澤看中了龔夕濤的品行，舍不得這么一位好姑娘錯(cuò)過。

為了這門親事，他做了個(gè)讓人想不到的決定：他主動(dòng)把當(dāng)初跟龔積柄結(jié)拜的帖子給退了，兄弟關(guān)系也就此了結(jié)。

這么一來，輩分這道坎兒就沒了。

龔積柄一看，孫熙澤為了這門親事，連兄弟情義都放下了，心里感動(dòng)。

再加上他瞧著孫立人這孩子，儀表堂堂，前途無量，最后也就點(diǎn)頭答應(yīng)了。

1919年，孫立人聽從父親的話，從清華學(xué)堂回到老家，和17歲的龔夕濤辦了場(chǎng)熱鬧的婚禮。

新婚那會(huì)兒，小兩口甜甜蜜蜜，琴瑟和鳴。

孫立人還在清華讀書，時(shí)不時(shí)就給家里的媳婦兒寫信，講講學(xué)校的事兒，說說心里的想念。

那會(huì)兒的龔夕濤，心里樂開了花，以為這就是自己一輩子幸福的開始。

二、各有各的路：一個(gè)守家，一個(gè)闖世界

可世道變了，大車輪子滾起來，誰也擋不住。

孫立人和龔夕濤，這對(duì)小夫妻，從那時(shí)候起，腳下的路就慢慢岔開了。

孫立人，那是天之驕子。

清華畢業(yè)后，他又漂洋過海，去了美國普渡大學(xué)，后來又進(jìn)了弗吉尼亞軍事學(xué)院深造。

他在洋墨水里泡過，思想變得開放，一心想著闖出一番事業(yè)。

他的世界，那是刀光劍影的沙場(chǎng)，是風(fēng)云變幻的國際舞臺(tái)。

龔夕濤呢，她留在了廬江的老宅子里，守著孫家的家業(yè)。

她走的是老輩人認(rèn)定的那條道——孝順公婆，操持家務(wù)。

她用自己的勤快善良，把公公孫熙澤哄得高高興興。

她的世界，就是方寸大的庭院，是丈夫從遠(yuǎn)方寄來的信，是一天又一天盼著他能回來團(tuán)圓。

到了1928年，孫立人學(xué)成歸國，一身戎裝，英姿勃發(fā)。

他也不是個(gè)忘恩負(fù)義的人，回到家，就跟父親提了，要把龔夕濤接到南京一起生活。

可就這么一個(gè)再平常不過的請(qǐng)求，卻成了他們夫妻關(guān)系的一個(gè)大轉(zhuǎn)折。

孫熙澤，老派人家的家長，死心眼地覺得“男人在外打拼，女人就該在家守著”。

他舍不得龔夕濤這么個(gè)好兒媳婦走，更覺得媳婦的本分就是在家伺候老人。

面對(duì)公公的堅(jiān)持，孝順的龔夕濤沒法子，她不愿老人家不高興，只好自己留下了。

這一次的無奈妥協(xié)，直接把這對(duì)夫妻推向了兩個(gè)完全不同的世界。

孫立人去了南京，一頭扎進(jìn)了官場(chǎng)和軍旅生涯。

而龔夕濤，就在廬江的老院子里，守著一份名存實(shí)亡的婚姻。

三、南京與上海：兩個(gè)女人，兩條岔路

南京城里，十里洋場(chǎng)，那叫一個(gè)花花世界，新鮮事兒多得是。

一次舞會(huì)上，孫立人碰見了從長沙來的大小姐張晶英。

這個(gè)姑娘啊，活潑開朗，打扮時(shí)髦，跟孫立人聊得來，思想也合拍。

沒多久，孫立人就陷進(jìn)了情網(wǎng)。

新思想熏陶下的孫立人，想先跟龔夕濤離婚，再跟張晶英結(jié)婚。

可當(dāng)他把這想法帶回廬江老家的時(shí)候，他父親孫熙澤氣得火冒三丈，劈頭蓋臉一頓臭罵。

在孫熙澤看來，龔夕濤恪守婦道，沒犯一點(diǎn)錯(cuò)，把她休了，那就是天理不容的混賬事兒。

龔夕濤自己也不愿意離婚。

在她骨子里，“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”，這輩子就是孫家的人，死了也是孫家的鬼。

一邊是家里老父親的怒火，一邊是新的戀情火熱。

孫立人最后做了一個(gè)在當(dāng)時(shí)讓人跌破眼鏡的決定——不離婚，但照樣要娶張晶英。

1930年，他在上海跟張晶英辦了婚禮。

這場(chǎng)婚禮，孫家上上下下，一個(gè)都沒來，擺明了就是不認(rèn)這門親事。

這消息傳回廬江，孫熙澤氣得病倒了，龔夕濤自己在屋子里默默掉眼淚。

孫熙澤心里頭也覺得對(duì)不住兒媳婦，一咬牙，又做了個(gè)更讓人意想不到的安排：他派人把龔夕濤送去了南京，讓她跟孫立人、張晶英住在一起。

在那個(gè)古怪的屋檐下，張晶英嘴上客氣，叫龔夕濤一聲“大姐”，可孫立人心里早就有了別人，對(duì)龔夕濤只剩下些面子上的客氣，沒了別的感情。

龔夕濤在那不屬于她的家里，待了倆月，每一天都像坐在針氈上。

最后，她選擇了悄悄地離開，一個(gè)人回到了廬江老家。

從那天起，廬江是她一個(gè)人的家，南京是他們倆的家。

四、最后一眼：長達(dá)一生的守候

1935年，孫熙澤老先生病逝了。

龔夕濤作為家里的長媳，披麻戴孝，把老人家的喪事操辦得妥妥帖帖。

孫立人帶著張晶英回家奔喪，可孫家上下，對(duì)張晶英都冷著臉。

喪事辦完，孫家分家，孫立人心里頭愧疚，把老家的房產(chǎn)和田地，幾乎全都留給了龔夕濤。

這也許是他唯一能做的一點(diǎn)兒彌補(bǔ)了。

時(shí)間晃到了1947年，那時(shí)候解放戰(zhàn)爭已經(jīng)打得熱火朝天。

孫立人因?yàn)楦彭裁黥[得不愉快，被調(diào)出了東北戰(zhàn)場(chǎng)。

回南京的路上，他心血來潮，決定回廬江老家看看。

這是他們夫妻倆，這輩子最后一次見面。

他給她帶去了新衣服，還有一塊時(shí)髦的手表。

龔夕濤看著丈夫回來，那高興勁兒，別提了。

可這短暫的溫存還沒捂熱乎，她就聽說了，他很快就要去海峽對(duì)岸，這一走，不知道猴年馬月才能再見。

那塊冰涼涼的手表，嘀嗒嘀嗒地走著，好像在給她數(shù)著往后孤單的日子。

孫立人走了，帶走了張晶英，也帶走了龔夕濤生命里最后一點(diǎn)兒盼頭。

她留了下來，守著空蕩蕩的老宅子，守著他留下的東西，一天一天，一年一年，就這么過著。

新中國成立后，因?yàn)閷O立人特殊的身份，孫家在大陸的親戚們都遭了罪。

就是龔夕濤，這個(gè)被丈夫“忘”在大陸的妻子，用她瘦弱的肩膀扛起了所有，盡心盡力地保護(hù)著孫家的后代。

幸虧她的親哥哥龔意農(nóng)，在合肥工作，幫了她不少忙，才讓孫家人熬過了那段最苦的日子。

五、遲來的告白：未了的遺愿

海峽那頭，孫立人的人生也是一波三折。

他被軟禁了足足三十三年。

張晶英沒能給他生下一兒半女，便主動(dòng)給孫立人找了個(gè)護(hù)士張美英做妾，幫他傳宗接代。

后來，孫立人有了兩兒兩女，享了天倫之樂。

可廬江這頭，龔夕濤一個(gè)人孤孤單單地老去，直到頭發(fā)花白。

1981年，龔夕濤在廬江去世了，享年七十九歲。

她一輩子沒自己的孩子，卻把一生的心血都給了孫家。

這不幸的消息傳到臺(tái)灣，孫立人那時(shí)已經(jīng)是個(gè)八十多歲的老人了，他傷心得不得了。

他一遍又一遍地跟自己的孩子們念叨：“你們的龔大媽，那可是真正的大戶人家出來的閨秀。

她為我們孫家付出了一輩子，都是我…

是我對(duì)不起她啊�！�

這份遲了半個(gè)世紀(jì)的懺悔，沉重得像座大山。

1990年，孫立人也去世了。

他臨走前，留下了兩個(gè)遺愿：一個(gè)是在他的原配夫人那一欄，一定要寫上龔夕濤的名字；再一個(gè)就是讓他的兒子孫安平，無論如何都要回廬江一趟，替他去祭拜龔夕濤。

1993年，孫安平幾經(jīng)周折，終于回到了安徽老家，在荒草叢中找到了龔夕濤的墳頭。

他恭恭敬敬地?cái)[上祭品，深深地鞠了一躬，替自己的父親，完成了這場(chǎng)遲了將近半個(gè)世紀(jì)的祭奠。

墓碑無聲，歲月無痕。

龔夕濤用自己的一生，守著舊時(shí)代女性認(rèn)定的那份“德行”，也承受了新舊交替大背景下，個(gè)人命運(yùn)的悲劇。

她不是將軍赫赫戰(zhàn)功上的那一道光，卻是他生命畫卷里，用一生的寂寞寫下的，最沉重的一筆。