国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

不可名狀、無法直視的“斬殺線”

0
分享至


小鎮(zhèn)已經(jīng)寫了不少與美國有關的文章,上周還分享了美國的書單,如下圖所示,今天的文章可參考《制造貧困》《美國底層》《兩美元過一天》。


很多中國人是被社會主義慣壞的“巨嬰”,對資本主義的殘酷性缺乏基本認知。甚至很多人想象的西方世界,不過是一個更加完美的中國,把很多只在中國存在的關愛、保護、兜底,寄托在并不存在的資本主義幻覺上。

那些沉迷于幻想,不惜以非法手段跑到美國的人,正在付出代價。

在極致資本主義的美國,有一條不可名狀、無法直視的“斬殺線”。一旦因為一個很小的意外,比如一次交通違章、一次意外的受傷、一次上班遲到、某個催繳稅費的郵件沒有收到,就可能瞬間從中產(chǎn)掉落到全世界范圍內(nèi)的赤貧階層。

而赤貧階層在這套體系中,基本是無法挽救的,因為在“自由”的資本主義世界,雖然提供了救濟的渠道,但獲得救濟的前提是個體有足夠的認知和自制力實現(xiàn)自我拯救,這就是自由的代價。


然而在這樣一套體系下,要想實現(xiàn)自救,對個體精神、認知的要求極高,而在遭遇“斬殺”的同時,精神也被摧毀了。

以上是不是有點像神話故事?或者像電子游戲?

確實有點像,這是美國當代神話。

可能有讀者之前了解過“克蘇魯神話”,這是一個非常新的神話體系。

美國小說家洛夫克拉夫特在20世紀初開始構造這一神話體系,他以日記、報道、研究手記等半正式形式,從一個個謎題出發(fā),構筑了一個非常怪異的世界。這一神話體系核心認為人類絕非世界的主宰者,在人類尚未探知的未知世界,隱藏著超乎想象、不可名狀的恐怖真相,只要看上一眼、聽到一句模糊不清的呢喃,脆弱的人類就會陷入瘋狂、變異乃至死亡。

在克蘇魯神話世界,抵御瘋狂的核心是“SAN值”,英文為“Sanity”,這一設定最初源自桌面角色扮演游戲《克蘇魯?shù)暮魡尽?,用來衡量游戲角色的精神穩(wěn)定狀態(tài),可以簡單理解為“理智值”,代表對超自然恐怖、禁忌知識、極端事件、不可名狀事物的心理承受能力。

當“SAN值”歸零,哪怕這個人肉體仍然非常健康,但因為陷入永久的瘋狂,這個人本質(zhì)就死了。

至于“斬殺線”也來自游戲,意思是游戲中單位血量降低到一定臨界閾值,那么哪怕最輕微的傷害,都會導致瞬間死亡。

“斬殺線”“SAN值”以及不可名狀的克蘇魯神話,一定程度上,可以非常貼切地描述當前的美國,或者說描述資本主義發(fā)展到極致的“人間地獄”。

這個地獄當然不是所有人的地獄,而是部分人的地獄,這背后就是資本主義最極致的系統(tǒng)化壓迫??颂K魯神話誕生在美國,某種程度上就是對資本主義的神話式解析。

上面說得有些玄虛,但真實存在。

小鎮(zhèn)昨天分享《》,談由全民基本保障、全民基本工作、全民基本激勵等三大制度構建的政策體系,核心就是不放棄任何一個人,讓生產(chǎn)力和社會發(fā)展真正以人為本,每一個人都不用擔心未來的生活保障,想工作就有工作,不想工作那就努力讓自己和家庭變得更好,實現(xiàn)“修身齊家”也可以獲得收入,這樣的社會最起碼稱得上共產(chǎn)主義初級階段。

當然,這是一個宏偉的目標,需要一代代中國人共同努力,但不必懷疑能否實現(xiàn)。當我們回到20年前、40年前甚至80年前,我們敢想象2025年的中國嗎?甚至不需要這么久,2010年我們還覺得2050年才有希望GDP超過日本,2020年我們還不敢想中國汽車品牌橫掃全球,2024年還想象不到新一輪貿(mào)易戰(zhàn),美國會如此脆弱。

一切事在人為,只要方向正確,路雖遠,行則將至。更何況就算這一偉大的目標永遠無法實現(xiàn)又如何,我們每一分每一秒都在接近,哪怕0.9的無限循環(huán)永遠無法達到1,但0.99就是比0.9強。

但當路線錯了,制度的設計不是為了人,而是為了人以外的比如資本、利潤,那么這個制度必然是反動的,要陷入自我毀滅。

就體現(xiàn)在美國人的斬殺線越來越高,想要維持理性的難度越來越高,而且理性一旦崩潰,再難恢復,縱使提供了制度型的救濟方案,又如何拯救已經(jīng)被毒品徹底摧毀的行尸走肉呢?

小鎮(zhèn)在《》分享了瑞銀2023年全球財富報告的全球成人凈資產(chǎn)分布百分位圖,并對該圖進行了還原,以符合實際情況。原圖以10分位為橫軸的基本單位,然而在90到100分位,卻分為:90到95分位、95到99分位、99到100分位,從而極大美化了歐美世界的凈資產(chǎn)分布,遮掩了歐美的不平等。

還原后如下圖所示:


在瑞銀2023年財富報告中,10分位對應-168美元,可以看到,在10分位以下,也就是全球成人凈資產(chǎn)后10%,中國為零,意味著中國在人類歷史上第一次徹底消滅了赤貧,也就是凈資產(chǎn)為負。

對比下其他區(qū)域位于10分位以下的人口占比,歐洲10.6%,亞太10.7%,印度11.5%,非洲12.1%,美國和加拿大組成的北美占比高達12.5%,甚至比非洲還差,僅高于拉丁美洲的23.7%。

北美能夠達到12.5%,還要歸功于加拿大美化了數(shù)據(jù)。從中也可以看到美國的嚴重問題,以及靠近美國的拉丁美洲有多么悲慘。推薦烏拉圭作家愛德華多·加萊亞諾于1971年出版的《拉丁美洲被切開的血管》,介紹了拉丁美洲是如何被舊殖民主義和新殖民主義掠奪的,愛德華多·加萊亞諾在這本書出版后不久就入獄并流亡海外長達12年。


昨天也提到了,這個圖最可怕的是,人類目前最富裕地區(qū)之一的北美,竟然在全球凈資產(chǎn)20分位到40分位占比幾乎為零。

這就意味著在北美,一旦個人凈資產(chǎn)跌破全球40分位,不會出現(xiàn)階層的緩慢滑落,比如滑落到全球40分位、35分位、30分位,而是一瞬間就跌落到全球最底層、凈資產(chǎn)為負的赤貧階層。

按照瑞銀報告,20分位對應凈資產(chǎn)855美元,40分位對應4569美元,按照2022年人民幣兌美元中間價匯率均值6.7261,分別對應個人凈資產(chǎn)5750元和30731元。

這并不是一個偶然的巧合,因為美國內(nèi)部也很清楚這一現(xiàn)象,所以美國還有一個專門的統(tǒng)計指標:Alice Threshold

大家也可以直接用百度搜索關鍵詞“Alice Threshold”,提供的基礎解釋也夠用了。百度AI提供的解釋是:代表一個家庭在特定地區(qū)內(nèi)負擔基本生活成本所需的平均收入水平,包括處于貧困線以下家庭以及貧困線以上、Alice線以下的資產(chǎn)有限、收入有限、有工作、收入雖高于美國聯(lián)邦貧困線但不足以覆蓋基本開銷的家庭。


這一指標用于評估美國不同地區(qū)維持最低必須開銷的實際支出線,這些最低的必須開銷包括住房、交通、食品、通訊、醫(yī)療、稅費等等基本開支。

需要特別強調(diào)的是,中國人決不能拿社會主義溫室的邏輯去套資本主義,在中國有一系列完善的兜底保障措施,任何一個地方如果發(fā)生因履職不到位導致的餓死人、凍死人等問題,這是要震驚全國的,至少要追責到分管民生的副市長。

但在資本主義世界,為了利潤最大化,天然追求把基礎生活開支提高到極限,一旦資產(chǎn)和收入跌落到臨界水平,任何微小的波動都會導致個人財務狀況雪崩。

要理解任何國家不會浪費時間統(tǒng)計一個毫無意義的指標,美國在貧困線之外,還要計算一個衡量最低基本開支的指標,顯然是有大用,比如可以告訴金融等機構能夠把一個人壓榨到什么水平,以及當一個地區(qū)被壓榨到這一水平的人口過多,政府就需要干預了。

美國不同地區(qū)“Alice Threshold”線標準不一,但普遍劃定在美國家庭收入的40分位線左右。比如美國首都華盛頓這一線劃定在當?shù)丶彝ナ杖氲?8分位線,意味著在華盛頓只有62%的家庭脫離了危險的處境,有一定的抗風險能力。

而美國還統(tǒng)計了一個指標:能拿出400美元現(xiàn)金應急的美國人口占比,按照美聯(lián)儲《年度家庭經(jīng)濟和決策調(diào)查》,2023年只有63%的美國成年人能夠手頭持有400美元現(xiàn)金或等價物以應對小額意外開支,較2022年的68%又下降了。

瑞銀全球成人凈資產(chǎn)調(diào)查,美國在全球20到40分位的斷層;美國Alice Threshold閾值在40分位左右;美聯(lián)儲調(diào)查,大概四成美國人拿不出來400美元應急。

40%出現(xiàn)在不同機構、不同領域的統(tǒng)計中,這已經(jīng)不是巧合了。

說明:美國確實存在一個看不見的致命“斬殺線”,這個線大概在全球凈資產(chǎn)40分位數(shù)、400美元現(xiàn)金,一旦低于這個水平,徹底滑落到赤貧階層,可能就是一瞬間。

美國全民40%分位左右,就進入了斬殺預警范圍,需要高度警惕意外風險的沖擊。

由此,也就能夠理解很多早就放在明面,但中國人并不理解的現(xiàn)象。

比如當美國黑人被美國警察查到,說要拘留、扣車的時候,反抗極為強烈,在中國人想來,就算美國警察搞錯了、種族歧視,大不了配合警察嘛,頂多浪費一天時間,又能如何?何必強烈反抗以至于死亡。

但可能僅僅因為遲到幾個小時,丟了工作,現(xiàn)金流就會出現(xiàn)問題,然后徹底跌落。


又比如中文互聯(lián)網(wǎng)上老說美國人特別喜歡消費,甚至貸款消費、從不存款,似乎只想著及時享樂。于是有一些人包括學者、專家、公知就贊嘆說美國的消費多強勁,個人消費支出甚至占到GDP的近七成、全球的四分之一,由此對中國展開各個角度的批評。

但可能,僅僅是為了維持在“斬殺線”以上,不得不貸款消費。


還有美國影視劇、歌曲等文藝作品,大量存在一些中國人難以理解的橋段,甚至會誤以為是創(chuàng)作者的藝術加工。

比如美國說唱歌手埃米納姆2005年發(fā)行的代表曲《Mockingbird》,有一句歌詞“your mom was saving money for you in a jar.Tryin' to start a piggy bank for you so you could go to college”,中文為“你媽媽曾在一只罐子里攢錢,這樣你就有機會上大學了”。

這句歌詞之前,歌手詳細描述他從小到大如何艱難長大,居住過的每一座房子不斷遭到入室盜竊和搶劫,身無分文、父親有工作卻覺得自己像流浪漢。

而特朗普的專屬曲《Y.M.C.A》創(chuàng)作于20世紀70年代,歌詞內(nèi)容其實很簡單,主要是勸慰年輕人不要沮喪,沒錢的時候可以去“Y.M.C.A”也就是美國基督教青年會,在這里可以洗個澡、吃一頓飽飯、好好休息一下,然后出門繼續(xù)努力。

還有《破產(chǎn)姐妹》中的麥克斯一天打兩份固定工,還從事其他零工,但仍然非常拮據(jù);電影《流浪貓鮑勃》描述一名落魄街頭藝人在流浪貓的幫助下實現(xiàn)戒毒、改變命運,但是在電影的一開頭,主角女友提出分手,是在主角因為欠租金被趕出出租屋之后,這也是流浪生活的開始。


還有美國1993年喜劇電影《二十美元》,就是以一張從ATM機偶然流出的20美元紙幣作為線索,串聯(lián)起作家、竊賊、流浪女等不同底層持有者的生存狀態(tài)。20美元也出現(xiàn)在了托比·馬奎爾主演的2002年《蜘蛛俠》電影,其中反映了一些美國底層生活,電影最后,蜘蛛俠皮特的叔叔去世了,嬸嬸付不起房租,于是把所有的東西變賣,但仍然給了皮特20美元,還哭著說“拿著,我沒法照顧你更多了”。

在早年美國電影中,也經(jīng)常出現(xiàn)20美元,這需要了解美國的現(xiàn)實生活:在美國下層,日常生活中使用的最大面額紙幣就是20美元。如蜘蛛俠皮特的嬸嬸,在喪夫、被趕出住處、不得不變賣一切家產(chǎn)時,就屬于一瞬間從勉強維持的Alice范圍家庭,跌落到全球最貧困的底層,可想而知還能夠拿出20美元給皮特,意味著什么。

不一一贅述了。

接下來上升到宏觀、整體的制度設計。

美國自二戰(zhàn)后所有政治制度的核心就是堅決防止再出現(xiàn)羅斯福,但在蘇聯(lián)還存在的時候,還注意吃相,蘇聯(lián)解體后,一切制度設計都朝著極限剝削、獲得最大資本利潤的方向。

從剝削角度,可以說美國已經(jīng)是一套保護費和租金經(jīng)濟,任何階層的美國人都處于強度不同的百分比失血狀態(tài)。玩過游戲的應該會了解這種不停失血的可怕。

整個國家變成了經(jīng)濟意義上的“集中營”,所有國民就好像克蘇魯游戲中一樣,不停地接受檢測,一旦物質(zhì)財富、精神抗性跌落到一定閾值以下,就會被瞬間淘汰出正常的社會運行,掉落到社會底層,再想脫離的難度達到堪比登天。

而這套體系,也確實實現(xiàn)了最大限度的效率,每一個階層都必須承擔匹配這個階層的開支。比如在北京,一個年收入幾十萬甚至上百萬的人,也可以租住在市中心一兩千元的次臥,平時上下班擠地鐵或者騎電動自行車,著裝和吃飯也可以很平價,這在北京不是啥稀奇事,很多人都這樣,所以才有“大廠民工”的自嘲。

能夠?qū)崿F(xiàn)低成本、高收入的生活方式,關鍵是普惠、普遍、平等的公共服務供給。因為有強調(diào)普惠且方便的公共交通,擠地鐵、騎電動自行車才是效率最高的,沒有人會覺得開車是必須的唯一交通方式。哪怕農(nóng)村也強調(diào)公交村村通。


但在美國不一樣,美國除了少數(shù)大城市,可以說根本沒有公共交通體系,沒有車就連送外賣都做不到。

開車還直接關系到生活成本,越窮越需要車。美國普通民眾日常消費依賴大型商超,美式大型商超才能提供相對更便宜的商品,而這些商超需要開車前往,如果沒有車,只能靠步行,那么大概率步行范圍內(nèi)能抵達的商店,物價要高得多。

有車就可以擴大居住范圍,比如去郊區(qū)居住,避開治安不好的市區(qū),還可以選擇房價、租金更低但距離遠一點的地方,這都可以極大降低生活成本。

在美國,固定居住場所極為重要。因為美國社會幾乎辦任何事情,都需要有一個固定地址,包括找工作、辦保險、交稅費等,而工作也挑住所,如果連固定住所都沒有,基本不可能找到正式工作,只能打零工甚至黑工。參見《》

當然美國現(xiàn)在也提供虛擬固定住所服務,但要求支付月租金,一般每月幾十美元,但注意美國40%的人口拿不出400美元現(xiàn)金,一個月幾十美元,不是小數(shù)。

還有保險壓力。今年初美國洛杉磯地區(qū)大火,就有新聞說美國保險公司拒保,這個新聞是錯誤的,美國畢竟還是法治社會,簽訂的契約具有強制性,違約要承擔巨額賠償責任,保險公司不會這么干的,所謂的拒保指的是在保險到期后,保險公司拒絕承保,或者開出非常高的保險費。

比如在今年洛杉磯大火前,因為這一地區(qū)經(jīng)常大火,所以保險公司已經(jīng)拒絕承保了,或者保險費很高、賠償額度有限。

更典型的是美國車險和醫(yī)療保險,會根據(jù)每個人的情況確定接下來保費以及是否承保。比如一個人身體出現(xiàn)問題、就醫(yī)了,那么之后保費就會大增,要把曾經(jīng)支付的保險費賺回來,能夠續(xù)保已經(jīng)算好的了,甚至直接拒保,而在美國,一旦裸奔,后果極為嚴重,美國至今都沒有建立現(xiàn)代主流國家普遍的全民醫(yī)保體系,甚至醫(yī)療和藥價都不透明。這是比教育改革還要失敗的基礎制度改革。

小鎮(zhèn)之前還科普美國以社區(qū)為核心的社會體系,哪怕一街之隔,不同社區(qū)享受到的基本公共服務也大為不同,這取決于不同社區(qū)繳納的稅費情況。也正因此,每一個社區(qū)都會對社區(qū)成員提出要求,常見的是HOA屋主協(xié)會,可以自行制定社區(qū)規(guī)則并收取費用,包括房屋外觀、庭院維護、寵物飼養(yǎng)、停車限制等等,如果不符合標準,最高可以強制拍賣、把屋主趕出社區(qū)。

還有很多,比如在美國,通訊費也是保障基本生活的關鍵,在美國普遍采取合約機模式,美國運營商補貼設備成本,然后通過后續(xù)服務賺取利潤,這就意味著如果一個美國人收入出現(xiàn)問題,難以承擔月通訊支出,會迅速喪失與外界的聯(lián)系,又如何找工作?類似的還有網(wǎng)費。

其根源是里根改革,當時蘇聯(lián)已經(jīng)不行了,美國就開始大幅削減福利支出,支出削減后,并沒有建立新的適應較低支出的福利保障體系,就導致美國大量民眾脫離了社會福利保護。這一問題在之后幾十年越演越烈。

最終就有了今天談到的斬殺線,以及接下來的SAN值鑒定。

- 5 -

一旦掉落到全球凈資產(chǎn)40分位的斬殺線,任何微小波動,瞬間就會掉落到在全世界也是最貧窮的赤貧階層,到了這個階層,在自由的美國,就需要每時每刻接收SAN值的鑒定。

因為在這套資本主義極限制度設計下,一個人一旦墜落到底層,爬起來就太難了,雖然可能只需要800美元甚至400美元的啟動資金。

用這800美元可以租一套固定的住所,保持通信暢通,然后獲得一份相對正式的工作,就有錢繼續(xù)維持基本生活,只需要維持半年到一年,就可以從赤貧階層恢復到40%分位線以上,如果更努力一點、抓住了機會,就可以離開危險的“Alice線”,擁有一定的抗風險能力。

但問題是,大多數(shù)美國人跌落后上哪去獲得巨額的800美元啟動資金?又如何保證這800美元能夠用于人生重新啟動,而不是用于毒品?

一些中國人盲目崇拜自由,但這些人想象的自由,是自己可以自由地干一切事情,但國家和社會必須滿足他們的要求。

真正的自由不是這樣的,不可能有一個有形的大手托底,一旦跌落意味著競爭失敗,純粹自由市場機制下,競爭失敗的人也是出清的對象。

當然,美國也有一套救濟體系,但這套體系更像是為了防止出現(xiàn)集體意識覺醒、反抗這套極限剝削體系,這也是美國在冷戰(zhàn)中建立起來的。

比如針對流浪漢,就會約束流浪漢必須在一定區(qū)域內(nèi)活動,而且每天分散在不同地點分發(fā)食物,流浪漢要花費大多數(shù)時間去排隊獲取食物,而且也不會給流浪漢提供基本的住宿、安全保障,更不要說醫(yī)療了,于是一旦成為流浪漢,就陷入非常危險的境地,剩下的壽命也就不多了,自然就實現(xiàn)了高效的人口清理。

所以美國才會拍出來《人類清除計劃》這樣的電影,這跟克蘇魯神話一樣,來源于現(xiàn)實,只不過藝術夸大,把這種隱蔽的人口清理,展現(xiàn)為直接的殺戮。

在無望的情況下,無法負擔醫(yī)療費用,毒品尤其是低價的芬太尼藥物濫用,就成為美國跌落到底層者的必然選擇。

美國很可能就沒想解決芬太尼濫用問題,只不過是推卸責任的借口。


而美國提供的救濟計劃,前提是底層能夠有足夠的意志克服毒品和藥物濫用的自甘墮落,能夠始終堅持努力,想盡辦法積攢自救的800美元,還要提防來自自然和他人的威脅,這個難度可以想象。如果一個人真的能夠做到,那也符合美國強者的定義,自然樂得給一個重返正常社會的機會。

在中國不用擔心這一點。因為中國的生活水平是線性的、有兜底的。

脫貧攻堅徹底消滅了赤貧,現(xiàn)在新的努力目標是“低收入群體”,大概對應全球凈資產(chǎn)10到30分位線、10%左右的中國最貧窮人口;而針對真正貧困人口,也提供了基本的社會保障,強大的中國制造業(yè)也給了任何一個人提升的機遇。

比如“三和大神”,可以干一天躺三天,不用擔心安全和生活,病了自然有接近免費的基本醫(yī)療,當?shù)鼗鶎由鐓^(qū)也一直努力提供免費的職業(yè)培訓、介紹工作;只要還有基本的工作能力,大不了進一家包吃住的工廠,努力工作幾個月,只要控制住不亂花錢,也能攢上1萬塊錢,考慮到購買力,就相當于美國最底層重新回到斬殺線以上。

但在美國,因為法律限制,企業(yè)一般不會包吃包住。


可以說,在中國,就算自己不努力,也能夠維持基本生活,稍微努力,就能達到對應美國斬殺線的生活水平。

中國當然不完美,畢竟才發(fā)展了幾十年而已,但那些拿美國碰瓷、扭曲中國的,多少想想自己的屁股應該坐在哪里。

如果已經(jīng)財富自由也就罷了,倘若只是中產(chǎn)、打工人、中低層,就得好好想想是不是“被人賣了,還幫著數(shù)錢”。

其他文章推薦

如果喜歡,還請點贊、“在看”和關注吧

歡迎分享,讓更多人發(fā)現(xiàn)“大樹鄉(xiāng)談”

備用:大樹鄉(xiāng)談2022、大樹鄉(xiāng)談2023

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
27座美軍基地被炸引爆美國抗議,特朗普或被彈劾

27座美軍基地被炸引爆美國抗議,特朗普或被彈劾

一曲一場談
2026-03-02 16:48:40
閔輝任上海海洋大學黨委書記

閔輝任上海海洋大學黨委書記

上觀新聞
2026-03-02 16:37:07
伊朗發(fā)出警告:如果伊朗石油和天然氣設施遭襲擊,作為回應,該地區(qū)所有國家的油氣設施都將被摧毀

伊朗發(fā)出警告:如果伊朗石油和天然氣設施遭襲擊,作為回應,該地區(qū)所有國家的油氣設施都將被摧毀

大象新聞
2026-03-02 15:50:38
谷愛凌這下麻煩了!美國政客提案,征收她100%個稅,誓要遣返中國

谷愛凌這下麻煩了!美國政客提案,征收她100%個稅,誓要遣返中國

我不叫阿哏
2026-03-01 18:42:43
哈登22+9+8NBA歷史第三人,米神缺陣雙塔37分,騎士送籃網(wǎng)8連敗

哈登22+9+8NBA歷史第三人,米神缺陣雙塔37分,騎士送籃網(wǎng)8連敗

釘釘陌上花開
2026-03-02 07:15:10
4000萬港元成本,《夜王》口碑票房爆棚,江志強助港片大賺一筆

4000萬港元成本,《夜王》口碑票房爆棚,江志強助港片大賺一筆

電影票房預告片
2026-02-28 00:18:13
普京下令!撤離!撤離!伊爾-76運輸機直奔中東

普京下令!撤離!撤離!伊爾-76運輸機直奔中東

看看新聞Knews
2026-03-02 15:15:03
征服中年女人,無需套路:兩顆真心,一生相守

征服中年女人,無需套路:兩顆真心,一生相守

青蘋果sht
2025-11-04 06:10:40
12小時900次打擊!美軍戰(zhàn)力不復當年:對比海灣戰(zhàn)爭差距太懸殊了

12小時900次打擊!美軍戰(zhàn)力不復當年:對比海灣戰(zhàn)爭差距太懸殊了

達文西看世界
2026-03-02 11:46:29
給機會也不中用,林肯號距伊朗僅350公里,90度急轉(zhuǎn)甩掉高超彈

給機會也不中用,林肯號距伊朗僅350公里,90度急轉(zhuǎn)甩掉高超彈

三叔的裝備空間
2026-03-02 16:57:45
誰能想到她已經(jīng)62了,說18都有人信,怎么做到這么好的狀態(tài)的

誰能想到她已經(jīng)62了,說18都有人信,怎么做到這么好的狀態(tài)的

白宸侃片
2026-02-11 11:56:19
男子爬到何仙姑雕像頭頂拍照,山東蓬萊閣景區(qū)回應:“八仙過?!笔駥儆诠矃^(qū)域無人值守,后續(xù)會加強巡邏

男子爬到何仙姑雕像頭頂拍照,山東蓬萊閣景區(qū)回應:“八仙過?!笔駥儆诠矃^(qū)域無人值守,后續(xù)會加強巡邏

三湘都市報
2026-02-28 13:37:39
詹姆斯湖人生涯總助攻數(shù)達3669次,升至隊史助攻榜第五位

詹姆斯湖人生涯總助攻數(shù)達3669次,升至隊史助攻榜第五位

懂球帝
2026-03-02 14:43:31
2026手機套餐新規(guī):老用戶多等7天,續(xù)約可省數(shù)百元

2026手機套餐新規(guī):老用戶多等7天,續(xù)約可省數(shù)百元

透視到底
2026-03-01 10:16:29
美經(jīng)濟學家:美國出現(xiàn)了嚴重戰(zhàn)略誤判,壓根沒料到中國會這么強大

美經(jīng)濟學家:美國出現(xiàn)了嚴重戰(zhàn)略誤判,壓根沒料到中國會這么強大

樂天閑聊
2025-12-01 10:29:34
1953年,紀桂祥趁夜想抓美國大兵立功,結果端了一鍋“洋娘子軍”

1953年,紀桂祥趁夜想抓美國大兵立功,結果端了一鍋“洋娘子軍”

z千年歷史老號
2026-03-01 20:28:27
氫彈威力上不封頂,但核武器有個不成文的規(guī)定:扔不到對方頭上去

氫彈威力上不封頂,但核武器有個不成文的規(guī)定:扔不到對方頭上去

沒有偏旁的常慶
2026-03-01 07:00:11
抵債的方式能有多離譜?網(wǎng)友:賠了我八個車位

抵債的方式能有多離譜?網(wǎng)友:賠了我八個車位

另子維愛讀史
2026-02-28 20:39:11
49年軍區(qū)政委返鄉(xiāng)想報殺母之仇,毛主席大手一揮:把425團帶去!

49年軍區(qū)政委返鄉(xiāng)想報殺母之仇,毛主席大手一揮:把425團帶去!

秀心文雅
2026-03-02 09:19:26
3月30日起執(zhí)行!國務院824號令:農(nóng)村土葬老墳處置規(guī)則與權益保護

3月30日起執(zhí)行!國務院824號令:農(nóng)村土葬老墳處置規(guī)則與權益保護

三農(nóng)雷哥
2026-02-26 19:39:24
2026-03-02 17:43:00
大樹鄉(xiāng)談 incentive-icons
大樹鄉(xiāng)談
講邏輯,說人話,有意思。讓我們一起穿越時代迷霧、共同成長至少20年。
538文章數(shù) 152關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

香港展出王羲之書法,足有60篇、10多米長!

頭條要聞

36歲副鎮(zhèn)長開會暈倒除夕當天不幸離世 家中有3個孩子

頭條要聞

36歲副鎮(zhèn)長開會暈倒除夕當天不幸離世 家中有3個孩子

體育要聞

“想要我簽名嗎” 梅西逆轉(zhuǎn)后嘲諷對手主帥

娛樂要聞

美伊以沖突爆發(fā),多位明星被困中東

財經(jīng)要聞

金銀大漲 市場仍在評估沖突會否長期化

科技要聞

榮耀發(fā)布機器人手機、折疊屏、人形機器人

汽車要聞

國民SUV再添一員 瑞虎7L靜態(tài)體驗

態(tài)度原創(chuàng)

游戲
藝術
健康
時尚
軍事航空

停擺800天仍堅挺,《坦克世界》為何讓6000萬軍迷念念不忘

藝術要聞

香港展出王羲之書法,足有60篇、10多米長!

轉(zhuǎn)頭就暈的耳石癥,能開車上班嗎?

從每天只睡4小時到8小時:一個失眠者的自救指南

軍事要聞

美軍動用新型武器:山寨伊朗的

無障礙瀏覽 進入關懷版