一九六六年十二月九日清晨，臺(tái)北細(xì)雨。新公館路旁，靈堂的白幡在冷風(fēng)里打著旋。蔣介石的車(chē)燈劃破霧氣，先于各路官員駛到門(mén)口。守靈的白家子女誦經(jīng)聲停了一拍，氣氛驟然繃緊。

蔣步入靈堂，凝視遺像，沉默良久，隨行軍官把寫(xiě)著“軫念勛猷”的黑底金字匾額立在靈前。蔣轉(zhuǎn)身，望向排成一列的子女，語(yǔ)調(diào)溫和：“往后若有困難，可來(lái)官邸。”話音未落，最小的兒子白先敬抬頭回了七個(gè)字——“白家子弟沒(méi)有困難?！币痪漤斪?，空氣瞬間凝固。蔣眉心微跳，轉(zhuǎn)身離去，連靴底都帶著火氣。

他離開(kāi)靈堂后，當(dāng)晚在日記里大筆疾書(shū)，痛斥白崇禧是“黨國(guó)之癌”。外人只見(jiàn)悼詞里的客套，卻不知這對(duì)宿敵的賬本翻了四十年，血債累累。

話題得從四十年前說(shuō)起。一九二六年八月，北伐軍自長(zhǎng)沙東進(jìn)，蔣在總司令部點(diǎn)名要“桂系小諸葛”白崇禧任參謀長(zhǎng)。白自忖兵力緊缺，躊躇再三，終被蔣的親筆信打動(dòng)，許諾“數(shù)月克武昌便可回桂”。武昌攻克后，蔣卻把他調(diào)去浙東戰(zhàn)場(chǎng)。白硬是憑兩萬(wàn)桂軍撕開(kāi)上海外防，令蔣驚喜——也埋下猜忌。

一九二七年四月，南京政局翻云覆雨。蔣意欲借汪精衛(wèi)對(duì)立之機(jī)鞏固權(quán)力，召開(kāi)緊急會(huì)議試水。白當(dāng)眾提出“總司令應(yīng)暫退”，蔣臉色鐵青卻無(wú)可奈何，只得“下野”。這一次，蔣把“逼宮”兩字記在心頭。

進(jìn)入三十年代，中原大戰(zhàn)爆發(fā)。白在湘北推進(jìn)，因后勤斷線被迫退桂。蔣斥令何應(yīng)欽策反桂軍主力，四個(gè)軍一夜之間倒戈，白倉(cāng)皇出境，差點(diǎn)折戟衡陽(yáng)。桂系雖敗猶存，蔣卻再添一筆私賬——“此人不可久留”。

長(zhǎng)征期間，蔣要求桂系堵截紅軍。白手握密報(bào)，看穿“桂軍先損，中央再削”的毒計(jì)，下令放水，成全紅軍西進(jìn)。蔣表面無(wú)言，暗里怒火翻涌。有人回憶，蔣說(shuō)過(guò)一句冷話：“與朱毛周旋易，與李白周旋難?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，桂系與中央再次決裂。一九四八年夏，蔣欲調(diào)白部?jī)绍娫鲈彀觯紫却饝?yīng)又反悔，只留下“合理我執(zhí)行，不合理我不干”一聲。電話那頭，蔣怒罵“娘希匹”?；春?zhàn)役失利后，蔣第三次下野，嘴上不提，心里把敗因記到白頭上。

一九四九年春，解放軍南渡。白率部退海南，準(zhǔn)備另圖出路。蔣在臺(tái)北急需桂系制衡李宗仁，派廣西籍將領(lǐng)羅奇攜重金、任職承諾“行政院長(zhǎng)”赴島游說(shuō)。白終被官位誘惑，當(dāng)年歲末抵臺(tái)。有人說(shuō)，這是他“一生最冒失的一躍”。

最初兩年，蔣對(duì)白客客氣氣。戰(zhàn)略顧問(wèn)、副主任、回族協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)，一張張頭銜堆上來(lái)，卻都是虛器。白屢提建言，無(wú)果。李宗仁拒歸臺(tái)灣，蔣遷怒白，開(kāi)始冷處理：黨內(nèi)常委名單唯獨(dú)缺他；“國(guó)大”會(huì)議上，多人被授評(píng)議員，他空名以待。白仍自信能靠籌謀“反攻”重獲話語(yǔ)權(quán)。

一九五四年，政壇忽起彈劾風(fēng)。三條“罪狀”直指白崇禧，幕后推手正是蔣本人。白公開(kāi)駁斥，蔣卻再度逼他在罷免李宗仁的聯(lián)署書(shū)上簽名。白提筆片刻，終究落款。那一日，有廣西舊部私下嘟囔：“將軍這簽字，比割肉更痛?！?/p>

蔣的疑心愈演愈烈，侍衛(wèi)長(zhǎng)谷正文奉密令暗中監(jiān)控。一次打獵行程，谷在木橋上做手腳，妄圖制造墜谷意外。司機(jī)奮力把白甩出車(chē)外，自己墜亡，暗殺失敗。白立刻報(bào)警，旋即加派衛(wèi)士，自此行蹤成謎。

妻子去世后，白常往榮民醫(yī)院按摩，結(jié)識(shí)一名護(hù)士。谷抓住這個(gè)軟肋，授意醫(yī)師下猛劑。六六年十二月一日晚，白心悸突發(fā)，猝然身亡，年六十五。官方訃告寫(xiě)“心臟病急作”，坊間卻傳為毒藥。

葬禮前三天，白家子女已議定對(duì)外低調(diào)。誰(shuí)料蔣親至吊唁，場(chǎng)面難以回避。白先敬那句“不用你幫”，既為父伸冤，也為家洗辱。蔣轉(zhuǎn)身時(shí)，白家長(zhǎng)子白先勇低聲說(shuō)：“哥，夠了?！毕染磾偸郑骸八吩垡痪湔嬖??！?/p>

當(dāng)天夜里，蔣在日記中連寫(xiě)“可恨”兩字，又加一句評(píng)語(yǔ)：“崇禧一生叛逆，枉死亦應(yīng)。”第二天秘書(shū)在議事廳提及此事，蔣只擺手：“翻頁(yè)?！?/p>

多年后，谷正文口述回憶錄，被問(wèn)及暗殺緣由，僅答：“主座一句‘歷史罪人’，已無(wú)回旋?！币痪漭p描淡寫(xiě)，映出權(quán)力博弈的冷酷：政治盟友隨時(shí)可變棄子，兵諫、逼宮、反目，皆在瞬息之間。白崇禧自詡“小諸葛”，終究算漏人心；蔣介石刀鞘藏鋒，直到對(duì)手失去利用價(jià)值，才徹底亮刃。宿怨至此畫(huà)上句號(hào)，臺(tái)北細(xì)雨仍未停。