一臺挖掘機(jī)在河南舞鋼的工地上推進(jìn)，鏟齒剛切開黃土，骨片一層一層露出來，人員圍上去，考古隊(duì)接手，現(xiàn)場安靜得只剩下呼吸聲，這里埋著1068名英烈，來自1941年豫南會戰(zhàn)，來自國民革命軍第110師330團(tuán)，被集體安放在這片地底八十多年，土色和鐵銹粘在一起，身旁躺著槍機(jī)殘件與軍裝碎片，時間沒有把他們帶走，只是把他們藏深了一點(diǎn)。

線頭拽回那個春天，戰(zhàn)事拉開，華中腹地壓力陡增，敵軍分路推進(jìn)到信陽、駐馬店、舞陽一線，地圖上一個個點(diǎn)被線連起來，一旦門戶洞開，后方會被刺穿，這支110師接到命令，兩個字，阻擊，隊(duì)伍里多是豫西豫南的青年，腳下的路通向家門，身后的人在等，他們把目光盯在一座山上，虎頭山，舞鋼的咽喉，地勢險，扛住了就能擋住一條線。

拂曉，炮火壓來，覆蓋一遍又一遍，煙柱壓住壕溝，剛壘好的墻被掀翻，來不及轉(zhuǎn)移的人倒下，泥土和血混成一色，火力一停，步兵貼著坦克前沿推進(jìn)，沖鋒線壓近，330團(tuán)的人從斷壁里躍起，老式步槍頂住，手榴彈拋出去，重機(jī)槍不多，炮彈見底，前沿有人握著大刀和梭鏢沖上前，地形能用的都用上，打退一波，再換彈，再舉槍，喘氣間只聽得見心跳。

第三天，傷亡拉大，二營營長李繼先帶隊(duì)反撲，坦克炮口一閃，人倒在前沿，手里還攥著指揮刀，三排排長王二柱看見鋼甲沖破缺口，抱起炸藥包，借著煙霧貼上去，一聲悶響，履帶停住，他沒再站起，年輕士兵的臉上還帶著稚氣，第一次上陣，動作卻不亂，倒在地上也抓緊步槍不松，團(tuán)長身上多處受傷，軍裝浸透，拒絕包扎，嗓音嘶啞地把話喊出來，身后是家門，陣地不退。

正面啃不動，敵軍繞到后方，補(bǔ)給線被切斷，糧袋見底，藥品缺乏，傷口只能布條裹住繼續(xù)守，水壺里涼水咽下一口再換崗，夜里冷，掩體里靠在一起取暖，清點(diǎn)彈藥的聲音一格一格敲在心上，陣地上的每一寸都往回?fù)?，地圖上的每一筆都往回改。

敵軍過境，山坡上靜下來，當(dāng)?shù)厝艘估锩仙剑暰€所及，遍地是戰(zhàn)斗姿勢定格后的身影，手里還握著武器，鄉(xiāng)親們紅著眼，抬人，掩土，找了一處空地挖出大坑，把每一具遺體擺放整齊，默數(shù)著一具又一具，誰也不敢留下標(biāo)記，誰也不敢抬起頭太久，老者彎下腰，輕輕擦凈一位年輕兵的臉，低聲囑托，安息，鄉(xiāng)親會記住你們，這句話飄在風(fēng)里，坑覆土，土上再長草，山坡重新恢復(fù)平靜。

時間往前推，知情的人一個個老去，一些名字無人再提，附近的人管這里叫烈士墳，不清楚具體番號與經(jīng)過，耕作的季節(jié)照舊，路過的人偶爾停下腳步，冬天里風(fēng)吹過荒草，土地把故事壓在下面，記憶藏在少數(shù)人口中。

工程動土，故地被打開，考古的工作一步一步推進(jìn)，銹蝕的軍徽被輕輕揀起，印著“330團(tuán)”字樣的箱板碎片從土里露出角，還有幾封未寄出的家書，紙張發(fā)脆，字跡還在，內(nèi)容直白，報平安，報心愿，提到家人，提到邊境未寧，提到若有不測，請母親保重，待山河安定，再算團(tuán)圓，這些字塞住喉頭，不用抬頭，已經(jīng)知道寫信的人年齡不大。

現(xiàn)場一排排遺骸重新歸整，畫面?zhèn)鞒觯聊磺暗娜顺料氯?，這不是冰冷的骨頭，是一個個有姓名有鄉(xiāng)里的生命，他們在虎頭山扛住壓力，為后續(xù)力量爭到了時間，他們把陣線穩(wěn)住，把任務(wù)完成，戰(zhàn)史里有了坐標(biāo)，這片黃土有了份量。

說到意義，不在宏大的詞，在具體的事，埋的是一整團(tuán)，記的是一次守衛(wèi)，很多類似的墓地散在各地，可能沒有碑，可能沒有名，但路徑能追，精神能接，挖出的不止是遺骸，是一段需要被準(zhǔn)確記起的歷史，是一面可以對照的鏡子。

如今的山河安定，學(xué)校里會講到那年的戰(zhàn)場，展柜里會擺出那次發(fā)掘的實(shí)物，地方已經(jīng)著手籌劃，把這里建成烈士陵園，把碑立起來，把名刻上去，讓來者知道，腳下的這片地，曾有一群人守過，陣地一直在，記憶一直在，教育與紀(jì)念會接著做下去，孩子們會在這里聽一堂安靜的課。