張書(shū)樂(lè) 人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者

客流強(qiáng)勁之時(shí)，

電玩店總有玩家在排號(hào)等位。

電玩店真的能賺到錢嗎？

這個(gè)問(wèn)題困擾了筆者許久。

據(jù)說(shuō)，現(xiàn)在年輕人都喜歡去電玩店談戀愛(ài)，為什么呢？

尤其是2024年夏天，筆者開(kāi)始習(xí)慣于在所在的小城株洲一處名為神農(nóng)城的綜合商超里享受“空調(diào)房”散步的樂(lè)趣。

每次經(jīng)過(guò)一個(gè)客流量較大的地段上全透明格局的電玩店時(shí)，只看到老板一個(gè)人在游戲……

帶著這個(gè)問(wèn)題，問(wèn)了不少人，得到的答案各異。

不過(guò)有一點(diǎn)倒是達(dá)成了共識(shí)：全透明的裝修風(fēng)格，沒(méi)有隱私，怎么社交，失??！

在電玩店里社交，已經(jīng)成為一個(gè)行業(yè)認(rèn)知。

就如同電影院、劇本殺或者火鍋店一樣，為聚會(huì)、約會(huì)的年輕人們提供了又一種選擇。

可落實(shí)到操作層面呢？

在很多入坑電玩店的從業(yè)者的經(jīng)歷中，他們都聽(tīng)過(guò)一個(gè)故事：

青島那個(gè)“某天的游戲小屋”，由某天和老板娘欣醬經(jīng)營(yíng)。

由于老板每天分享電玩店里的日常，還成了B站上知名UP主，坐擁60多萬(wàn)粉絲，發(fā)布300余條視頻，單條總有數(shù)十萬(wàn)到百萬(wàn)級(jí)的播放。

這種網(wǎng)紅效應(yīng)，也讓“某天”的小店，成了游戲玩家到青島游玩時(shí)的網(wǎng)紅打卡點(diǎn)。

在一篇訪談中，還有如下描述：

在老板某天看來(lái)，他的電玩店有一種“能自動(dòng)匹配陌生玩家”的魔力。

即使彼此不認(rèn)識(shí)的玩家，只要來(lái)到某天的游戲小屋，就能自動(dòng)湊成一局，其樂(lè)融融地開(kāi)啟游戲。

但“某天”的故事，并不具備復(fù)制性。

而他自述和老婆以及2個(gè)店員忙到飛起，也不過(guò)300到800元間日收入水平，也讓網(wǎng)紅效應(yīng)的真實(shí)世象顯得有些蒼白。

如此，普通電玩店，又該如何讓生意熱鬧起來(lái)呢？

顯然，時(shí)興的共享游戲主機(jī)攤位，盡管省掉了裝修成本，加上無(wú)人值守省去了不少人力成本，可以在人流量更大的商超里擁有一席之地。

但也由于太過(guò)“透明”，并不太適合社交。

不過(guò)，有的連鎖店也想到了解決辦法：學(xué)習(xí)消失在時(shí)代長(zhǎng)河里的錄像帶租賃門店。

方法也很簡(jiǎn)單，只要購(gòu)買699元一年的會(huì)員，玩家就可以從店里租借一款游戲，會(huì)員期內(nèi)隨時(shí)可以更換另一款游戲，且會(huì)員到期后無(wú)須歸還最后一款借出的游戲。

相對(duì)于動(dòng)輒兩三百元一款的正版主機(jī)游戲價(jià)格，也有點(diǎn)小劃算。

但這種打法，依然有很大的風(fēng)險(xiǎn)性，加上游戲主機(jī)玩家在國(guó)內(nèi)依然小眾，其市場(chǎng)天花板肉眼可見(jiàn)。

反觀夫妻檔的電玩店，則在游戲社交上更為靈活。

建同城玩家群，把不認(rèn)識(shí)的玩家撮合在一起。

在裝修中布置情侶、賽博朋克、蒸汽朋克等風(fēng)格，適合不同人群社交。

利用空閑空間開(kāi)設(shè)桌游，方便更多玩家嘗鮮。

還有一些眼界寬廣的店主，則把文創(chuàng)引入店中，讓硬核的玩家能夠“增值付費(fèi)”，賺點(diǎn)帶貨錢。

畢竟在主機(jī)游戲發(fā)達(dá)的日本，游戲和周邊的營(yíng)收比值是3:7，個(gè)別游戲的周邊帶貨能力甚至能達(dá)到IP營(yíng)收的90%。

此外，還有訪談中提到部分店主甚至開(kāi)發(fā)了親子社交業(yè)務(wù)，利用任天堂Switch主機(jī)特有的休閑娛樂(lè)合家歡玩法，讓父母和孩子能玩到一起去。

甚至久而久之還成了托管班，父母有事，孩子寄存店中打游戲。

只不過(guò)，這一點(diǎn)不值得提倡，有違游戲防沉迷的嫌疑（盡管當(dāng)下主要是網(wǎng)游防沉迷）。

很有趣的一個(gè)現(xiàn)象則是雙人游戲。

近幾年，電玩店出現(xiàn)過(guò)兩次客流高潮。

一次在2021年，一次則是2025年，這兩次高潮對(duì)應(yīng)了兩款當(dāng)年發(fā)售的游戲：《雙人成行》《雙影奇境》。

客流強(qiáng)勁之時(shí)，好多電玩店都變成了網(wǎng)紅餐館，總有玩家在前臺(tái)排號(hào)等位。

雙人游戲，不就是雙打嗎？

咋就如此魅力強(qiáng)勁呢？

大不同……

刊載于《人民郵電報(bào)》2025年9月16日《樂(lè)游記》專欄459期