《2025年末：S家的暖與未散的牽掛》

2025年的最后時(shí)節(jié)，臺(tái)北的風(fēng)裹著跨年的細(xì)碎暖意，可S家的日子里，仍飄著剛逝去一年的大S的影子——客廳墻上的遺像旁，新添的金鐘獎(jiǎng)杯閃著淡金的光，像一束藏在疼里的溫柔提醒：失去的人留在這里，活著的人正試著把日子過(guò)成另一種暖。

最先讓外界意外的，是韓國(guó)女婿具俊曄的選擇。大S剛走時(shí)，不少人篤定他會(huì)收拾行李回韓：語(yǔ)言不通、無(wú)親無(wú)友，除了S家再無(wú)牽絆?？伤袅讼聛?lái)。起初是守著骨灰盒待了兩個(gè)多月，大S下葬后，他成了墓地的“日常訪客”——每天帶著舊MP3放她的歌，坐在碑前畫(huà)她的樣子，如今家里的玄關(guān)、書(shū)房已擺了幾十張他畫(huà)的大S：笑眼彎彎的、穿白裙的、低頭看手機(jī)的……在他眼里，她從沒(méi)收起過(guò)溫度。

對(duì)S媽?zhuān)扔H兒子還上心。每次去小S家蹭飯，都會(huì)繞到老人身邊捏肩捶背，用翻譯軟件問(wèn)“昨晚睡夠了嗎？”“腰還酸不酸？”有次S媽紅著眼說(shuō)“你不用這么累”，他敲出一行字：“這是熙媛想做的，我替她?！盨媽轉(zhuǎn)身抹淚，卻沒(méi)攔——這份跨越語(yǔ)言的孝，比任何安慰都沉。

小S也在試著接住姐姐的擔(dān)子。今年她拿下金鐘獎(jiǎng)，后臺(tái)第一個(gè)電話(huà)打給媽媽?zhuān)丶揖桶血?jiǎng)杯塞到S媽手里：“媽?zhuān)憧矗憬阍谔焐弦矔?huì)舉著這個(gè)笑的。”后來(lái)她特意把獎(jiǎng)杯合成母女四人的舊合影里，姐姐的肩膀旁，獎(jiǎng)杯的光剛好落在她發(fā)梢。那段時(shí)間S媽總失眠，拿到獎(jiǎng)杯那晚，她抱著杯子坐了好久，嘴角終于牽起一點(diǎn)笑：“心里那個(gè)洞，好像被填了一小塊?！?/p>

可跨年的籌備里，藏著一點(diǎn)未說(shuō)出口的牽掛。S家往年跨年夜是全家圍坐吃火鍋，今年定在小S的豪宅，具俊曄會(huì)來(lái)，小S的孩子也在，唯獨(dú)沒(méi)提大S的兩個(gè)孩子。玥兒和箖兒還在臺(tái)北上學(xué)，離小S家不過(guò)四十分鐘車(chē)程，往年都是抱著外婆的脖子搶糖果的。如今大S不在了，外婆小姨的跨年夜里，卻沒(méi)了他們的位置——是沒(méi)來(lái)得及溝通，還是怕觸景生情？外界猜著，也替孩子揪著心。S媽一聽(tīng)到“第一個(gè)沒(méi)大S的跨年夜”就哭，卻咬著牙說(shuō)“慢慢會(huì)習(xí)慣”，可她沒(méi)說(shuō)的是，沒(méi)了玥兒遞的熱牛奶，沒(méi)了箖兒搶的紅包，這個(gè)跨年夜要怎么暖？

更意外的是韓媒的關(guān)注。最近有韓國(guó)電視臺(tái)找到具俊曄，想拍他和大S“跨越生死的愛(ài)情”——從當(dāng)年的閃婚到離世后的相守，攝制組已計(jì)劃來(lái)臺(tái)取景。有人說(shuō)他要賺流量，但熟悉他的人知道：當(dāng)年他放下韓國(guó)的一切來(lái)臺(tái)當(dāng)上門(mén)女婿，留80歲的老母親獨(dú)自在韓，從來(lái)不是圖名。他留在這里，不過(guò)是想多陪她一會(huì)兒，哪怕只是對(duì)著墓碑說(shuō)“今天吃了小S做的湯飯”。

2025年就要翻篇了。S家的客廳里，遺像前的蠟燭還亮著，獎(jiǎng)杯在月光下閃著光，具俊曄剛從墓地回來(lái)，手里攥著一張剛畫(huà)好的畫(huà)。小S在廚房煮湯圓，S媽坐在沙發(fā)上擦遺像的玻璃。窗外的跨年煙火還沒(méi)放，但屋里的暖，已經(jīng)在慢慢漫開(kāi)——失去一個(gè)人的疼不會(huì)消失，但愛(ài)能把日子撐成另一種樣子，慢慢走，總會(huì)好的。