本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來(lái)源，贅述在文章結(jié)尾

河南一位普通農(nóng)人，放棄安逸生活，耗費(fèi)八載光陰執(zhí)著于一件看似荒唐的事業(yè)——不伐木、不雕刻，硬是嘗試從泥土中培育出完整的椅子。

這件天然長(zhǎng)成的座椅甫一問(wèn)世，便有人愿以8萬(wàn)元高價(jià)求購(gòu)，他卻斷然拒絕。連業(yè)內(nèi)權(quán)威專家也專程登門(mén)探訪，對(duì)其成果給予高度評(píng)價(jià)。

你或許會(huì)問(wèn)，這把椅子究竟有何特別之處？一個(gè)農(nóng)民為何要與樹(shù)木死磕多年，執(zhí)著于如此冷門(mén)的探索？

北京風(fēng)沙里的環(huán)保執(zhí)念

21世紀(jì)初的北京冬季，狂風(fēng)卷著黃沙撲面而來(lái)，行人即便全副武裝，回家后仍是一頭一臉的塵土。就在這樣的天氣里，47歲的尚春林常常蹲在中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)的圍墻邊，瞇著眼睛偷聽(tīng)課堂講授。

這位來(lái)自河南的莊稼漢，一生涉足多種行當(dāng)：做過(guò)泥瓦匠蓋房建屋，站過(guò)三尺講臺(tái)教書(shū)育人，還曾背著藥材走南闖北做小買(mǎi)賣(mài)。這一回北上，并非只為謀生，而是為了圓一個(gè)深埋心底多年的農(nóng)業(yè)科技?jí)簟?/p>

三年間，他每晚堅(jiān)持旁聽(tīng)課程，自學(xué)農(nóng)業(yè)資源與環(huán)境知識(shí)，“可持續(xù)”“生態(tài)保護(hù)”這些宏大概念逐漸在他心中扎根。北京漫天的風(fēng)沙不僅迷了他的眼，更喚醒了他的思考：“家具越精致，砍伐的森林就越多，生態(tài)破壞就越嚴(yán)重。如果能直接讓樹(shù)自然長(zhǎng)成家具模樣，豈不是兩全其美？”

讓樹(shù)木按照人類需求自主塑形？聽(tīng)起來(lái)如同神話傳說(shuō)，但他越琢磨越覺(jué)得這事值得干——既能減少對(duì)森林的索取，又能產(chǎn)出獨(dú)一無(wú)二的作品，哪怕前路艱險(xiǎn)，也要試上一試。

2006年，尚春林在貴州結(jié)識(shí)了一位志同道合的年輕人孟偉，這位來(lái)自深圳的青年同樣癡迷于“種家具”的構(gòu)想。兩人一見(jiàn)如故，隨即在深圳西蒿科村租下一塊土地作為試驗(yàn)基地。

然而大自然很快給了他們沉重一擊，前兩年的嘗試幾乎全部失敗。將樹(shù)木馴化為實(shí)用家具的最大難點(diǎn)，在于違背其自然生長(zhǎng)規(guī)律——樹(shù)天生向上挺拔，要想讓它彎曲成扶手或椅背，必須長(zhǎng)期干預(yù)引導(dǎo)，同時(shí)還要挑選出適合塑形的樹(shù)種。

起初他選用楊樹(shù)，因其生長(zhǎng)迅速、木質(zhì)柔軟，本以為易于操控，結(jié)果枝條脆弱如薄餅，稍加外力便斷裂崩裂。

僥幸存活下來(lái)的個(gè)體，因木質(zhì)疏松，制成成品后稍一承重便搖晃不穩(wěn)，根本無(wú)法使用。軟木不行，便轉(zhuǎn)向硬木，他轉(zhuǎn)而試驗(yàn)柏樹(shù)。

柏樹(shù)紋理美觀，自帶芳香油脂，防腐性能優(yōu)異，但枝干剛直倔強(qiáng)，極難彎曲定型。好不容易完成塑形，后期去皮加工時(shí)又頻繁出現(xiàn)開(kāi)裂變形問(wèn)題。

周?chē)俗I諷他一個(gè)種地的妄圖指揮樹(shù)木生長(zhǎng)，簡(jiǎn)直是異想天開(kāi)?？缮写毫植⑽赐丝s，清理掉廢料后繼續(xù)尋找更合適的品種。

榆樹(shù)成戰(zhàn)友模具找對(duì)度

經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次篩選與失敗，尚春林終于找到了理想的伙伴——榆樹(shù)。

這種樹(shù)木仿佛專為這項(xiàng)任務(wù)而生：材質(zhì)堅(jiān)韌足以支撐人體重量，富有彈性便于人為引導(dǎo)，樹(shù)皮厚實(shí)不易剝落，且五至六年即可成材，周期相對(duì)合理。

選對(duì)了樹(shù)種，挑戰(zhàn)才剛剛開(kāi)始。給樹(shù)塑形的關(guān)鍵在于時(shí)機(jī)把握：太幼嫩時(shí)操作易折斷，太粗壯則難以扭轉(zhuǎn)。唯有在其成長(zhǎng)過(guò)程中精準(zhǔn)套入特制模具，如同為青少年佩戴矯正器般逐步調(diào)整姿態(tài)。

模具的緊固程度至關(guān)重要：過(guò)緊會(huì)導(dǎo)致樹(shù)木窒息壞死或發(fā)育受阻，過(guò)松則無(wú)法有效約束生長(zhǎng)方向。

尚春林在田間反復(fù)調(diào)試十余次，才掌握這一精妙平衡。那些年，他日日守在試驗(yàn)田，澆水施肥、監(jiān)測(cè)長(zhǎng)勢(shì)，暴雨來(lái)襲時(shí)冒雨加固支架，凌晨天未亮就起身檢查枝條狀態(tài)。用他自己的話說(shuō)：“這不是種樹(shù)，是在養(yǎng)孩子，得懂它的脾氣，一點(diǎn)一點(diǎn)耐心哄著來(lái)?！?/p>

2014年，第一把完全由活樹(shù)自然生長(zhǎng)而成的生態(tài)椅成功脫模，穩(wěn)穩(wěn)佇立在陽(yáng)光下時(shí)，尚春林眼眶泛紅。這把椅子無(wú)任何拼接結(jié)構(gòu)，木紋連貫流暢，整體堅(jiān)固結(jié)實(shí)，是他實(shí)現(xiàn)“從砍伐制造到生長(zhǎng)制造”理念轉(zhuǎn)變的有力證明。

次年年初，他攜作品亮相廣州藝術(shù)博覽會(huì)，展位瞬間被觀眾圍得水泄不通。一位高校教授繞椅觀察良久，激動(dòng)地握住他的手說(shuō)道：“你的創(chuàng)意和勇氣令人敬佩！”

要知道，打破“家具必靠砍伐”的傳統(tǒng)觀念何其艱難。展會(huì)現(xiàn)場(chǎng)即有人開(kāi)出8萬(wàn)元收購(gòu)價(jià)，這筆錢(qián)對(duì)于常年務(wù)農(nóng)的尚春林而言堪稱巨款，足以徹底改善全家人的生活條件，但他毫不猶豫地拒絕了。

在他心中，這并非商品，而是陪伴六七年的心血結(jié)晶。每一圈年輪都記錄著風(fēng)雨中的搶修、清晨的修剪，情感價(jià)值早已超越金錢(qián)衡量。

不圖暴富只為開(kāi)辟新路

截至2020年，尚春林的小院已匯集七八十把生態(tài)椅，但每一把的誕生都如同穿越生死關(guān)卡。一棵樹(shù)成長(zhǎng)為可用椅子需耗時(shí)五至八年，期間面臨蟲(chóng)害侵襲、干旱洪澇、臺(tái)風(fēng)摧折，哪怕一次模具松動(dòng)，多年努力也可能化為烏有。

正是這種高度不確定性，使他不敢貿(mào)然將這些孤品推向市場(chǎng)，該技術(shù)至今仍未實(shí)現(xiàn)規(guī)?；瘡?fù)制。

他并不急于出售，而是希望等待一條真正可行的發(fā)展路徑。院子里那一排排形態(tài)各異的椅子，宛如忠誠(chéng)衛(wèi)士，各自帶著獨(dú)特的生長(zhǎng)印記，無(wú)聲訴說(shuō)著一種新的可能：人類獲取家具的方式，不必以終結(jié)樹(shù)木生命為代價(jià)，完全可以和諧融入植物自身的成長(zhǎng)過(guò)程。

如今的尚春林兩鬢已染霜白，談起“種家具”的事業(yè)時(shí)，眼神依舊閃亮。

有人問(wèn)他，耗費(fèi)十幾年去做一件難見(jiàn)收益的事，是否值得？他回答：“十年樹(shù)木，我用了十年時(shí)間讓樹(shù)自然長(zhǎng)成有用之材，既保護(hù)了環(huán)境，又創(chuàng)造出獨(dú)特作品，怎么會(huì)不值？”

在這個(gè)崇尚速度的時(shí)代，我們?cè)缫蚜?xí)慣流水線生產(chǎn)與即時(shí)回報(bào)，而尚春林卻用十余年光陰表明：總有人愿意慢下來(lái)，為一個(gè)看似離奇的夢(mèng)想、一份質(zhì)樸的環(huán)保初心，默默守候一棵樹(shù)緩緩長(zhǎng)成最美的模樣。

那把未曾售出的椅子，依然靜立于河南鄉(xiāng)間小院之中，沉默地對(duì)抗著浮躁功利的社會(huì)節(jié)奏，也見(jiàn)證著一位平凡人憑借毅力與堅(jiān)持締造的非凡奇跡。

參考資料：央廣網(wǎng)《巧手老農(nóng)8年種出“家具樹(shù)” 有人出價(jià)8萬(wàn)元買(mǎi)把椅子》