北京
■ 今年是張?zhí)鞇?/a>做演員的第16年。最近幾年，她越來越感受到做演員的快樂，也越來越對(duì)表演有了最原始的熱愛和敬畏。
作者 | 莫莫
編輯 | 丁武
觀眾有些認(rèn)不出張?zhí)鞇哿恕?/p>
國(guó)慶檔的電影《畢正明的證明》里，她頂著一頭凌厲的短發(fā)在火車上晃蕩，活脫一個(gè)“街溜子”。直到影片過去15分鐘，她一把掀掉假發(fā)，許多人才后知后覺，這竟是張?zhí)鞇邸?/p>
同期的電視劇《守護(hù)者們》里，她一襲旗袍依舊明艷，卻徹底被角色“附體”，讓人常常忘了演員本人。
張?zhí)鞇?br/>
爆紅這10年，張?zhí)鞇塾H手抹去了身上最耀眼的標(biāo)簽。自《太子妃升職記》一夜成名后，她沒有在冷艷美人里打轉(zhuǎn)，而是常年自律，在《鮫珠傳》《武動(dòng)乾坤》的摸爬滾打中練出利落的身手。又在《我和我的父輩》里素顏出鏡，成為一個(gè)臉上布滿曬斑、雙手粗糙的陜北村婦。
剛?cè)胄袝r(shí)，張?zhí)鞇塾X得演員是造夢(mèng)的，是光鮮亮麗的。但現(xiàn)在，她更覺得演員是故事的容器和情感的通道?！鞍褎”旧系奈淖?，通過我們的身體和靈魂，傳遞給大家。”一次次由內(nèi)而外的“脫胎換骨”，讓觀眾在這10年里，重新認(rèn)識(shí)了她。
如今再在銀幕上尋找張?zhí)鞇?，看到的早已不是那張?bào)@艷的臉，而是一個(gè)個(gè)真正活著的、呼吸著的角色。
在《畢正明的證明》中，張?zhí)鞇蹚氐撞仄鹆俗约海蔀樵谏茞哼吘壭凶叩呐\首“大白桃”。
大白桃這個(gè)角色很復(fù)雜，在教訓(xùn)手下時(shí)她出手狠辣，眼神冷冽，行竊時(shí)她連警察的褲子都敢劃。但面對(duì)醫(yī)院里困苦的老人時(shí)，她又忘了自己是個(gè)賊，為了幫忙急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。她身上既有狠戾與溫柔，又有身處泥沼中的社會(huì)邊緣人物的內(nèi)心掙扎。
《畢正明的證明》劇照
剛拿到劇本時(shí)，張?zhí)鞇劬透惺艿搅舜蟀滋疑砩想y以把控的復(fù)雜性，但很快她就找到了抓手。在張?zhí)鞇劭磥?，大白桃所有的選擇都源于最原始的求生欲，在求生的過程中，人性的善與惡、軟弱與堅(jiān)韌是并存的。她可能為了活下去做一些不道德的事，但內(nèi)心深處又保有對(duì)溫暖和光的渴望，她不是非黑即白的。張?zhí)鞇塾X得，這份復(fù)雜背后的真實(shí)，就是大白桃最能打動(dòng)人的地方。
明白這些是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。大白桃的經(jīng)歷離張?zhí)鞇鄣纳詈苓h(yuǎn)，為了演繹好這一角色，張?zhí)鞇圩隽顺渥愕臏?zhǔn)備工作。
“我首先做的是去理解她，我試圖去感受那樣一個(gè)環(huán)境中，人的生存狀態(tài)和心理動(dòng)機(jī)，不僅僅是她做了什么，而是她為什么這樣做。我的習(xí)慣是，先通讀劇本，去感受這個(gè)角色帶給我的第一直覺。哪怕劇本里沒有的，我也會(huì)去想象她的童年、她經(jīng)歷過的關(guān)鍵事件，這些碎片會(huì)拼湊出她行為邏輯的根源?！睆?zhí)鞇壅f。
《畢正明的證明》劇照
“神”有了，她又開始去接近大白桃的“形”。作為一個(gè)技藝高超的賊，大白桃不僅“手上功夫”了得，還能眼觀六路、耳聽八方，打起架來也絲毫不怵。于是張?zhí)鞇厶崆昂荛L(zhǎng)時(shí)間就進(jìn)行形體和生活習(xí)慣的模擬訓(xùn)練，讓自己身體先于語言記住這個(gè)角色。
在日復(fù)一日的理解和模擬訓(xùn)練里，張?zhí)鞇壅业搅舜蟀滋乙矮F般的生存本能與內(nèi)心深處人性微光之間的平衡。她既要有為了活命不顧一切的狠勁，又要在關(guān)鍵時(shí)刻流露出下意識(shí)的善良?！拔业奶幚矸绞绞?，不過多設(shè)計(jì)，而是去感受。在片場(chǎng)，我會(huì)讓自己處于角色的狀態(tài)，捕捉當(dāng)下最真實(shí)的反應(yīng)。比如那場(chǎng)臨終的戲，說出的那些話，更像是她生命盡頭本能的善念，而不是刻意的高光?！?/p>
《守護(hù)者們》劇照
說起這些時(shí)，張?zhí)鞇墼频L(fēng)輕，經(jīng)過這些年的錘煉，快速分析角色，已經(jīng)成為她的本能。在塑造《守護(hù)者們》中的冼碧云時(shí)，她就采用了一種截然不同的方式，“對(duì)于冼碧云，我的方法是錨定信念，我會(huì)找到她的核心驅(qū)動(dòng)力，比如守護(hù)與家國(guó)。這能幫助我迅速從張?zhí)鞇矍袚Q到冼碧云，將個(gè)人的情感升華為一種更宏大、更堅(jiān)定的力量。”
多年前，《劉胡蘭》這部電影讓劉胡蘭成了張?zhí)鞇鄣呐枷瘢恢毕Ｍ苡袡C(jī)會(huì)去飾演她，而此次她飾演的冼碧云也是一位革命戰(zhàn)士，這讓張?zhí)鞇酆芗?dòng)。
“劉胡蘭于我而言，是一個(gè)關(guān)于純粹和無畏的符號(hào)，她讓我了解到，那個(gè)年代的女性會(huì)擁有如此強(qiáng)大的精神力量。塑造冼碧云時(shí)，這份信仰是一盞引路的燈。但冼碧云讓我對(duì)英雄的理解更‘人性化’了,英雄不是生來就無畏的，她也會(huì)有恐懼、有牽掛、有柔軟的瞬間。正是這些脆弱，才讓她的堅(jiān)守顯得格外偉大。英雄，是在害怕時(shí)依然選擇前行的人?！睆?zhí)鞇壅f。
《守護(hù)者們》劇照
如今，當(dāng)鏡頭再次對(duì)準(zhǔn)張?zhí)鞇蹠r(shí)，她提供的已不僅是精準(zhǔn)的表演，更是經(jīng)過深思與共情后，對(duì)角色靈魂的虔誠(chéng)交付。從大白桃求生欲中的善念，到冼碧云恐懼中的堅(jiān)守，她讓觀眾相信，那些在時(shí)代洪流或命運(yùn)泥沼中掙扎的女性，都曾真實(shí)地活過、痛過、選擇過。
這份信念感，終于讓她從被角色包裹，走向了與角色共生。
張?zhí)鞇鄣难菟嚿模⒎且粭l上揚(yáng)的直線，更像一道蜿蜒的山脊。
她既經(jīng)歷過憑借《太子妃升職記》驟然登頂?shù)撵拍?，也有其后漫長(zhǎng)波谷里的摸索與沉淀。這些起落，共同勾勒出她作為演員的豐富側(cè)面，讓她不必懸于高空，而是在真實(shí)的土壤里扎根生長(zhǎng)。
張?zhí)鞇鄣难菟嚿氖加阽R頭邊緣。她最早的“角色”之一，是在《滿城盡帶黃金甲》中擔(dān)任鞏俐的“光替”。這種始于微末的經(jīng)歷，讓她日后對(duì)機(jī)會(huì)更加的珍視。
《太子妃升職記》劇照
正式?jīng)Q定要做演員后，張?zhí)鞇劢?jīng)歷了漫長(zhǎng)的龍?zhí)灼?，曾在一個(gè)月內(nèi)向50個(gè)劇組投遞簡(jiǎn)歷卻石沉大海，因此得了個(gè)“張?zhí)烊獭钡耐馓?hào)。據(jù)張?zhí)鞇刍貞?，“那時(shí)的生活狀態(tài)就是軸，心里就一根筋，一定要做成這件事。生活很拮據(jù)，但精神很富足，我每天想的就是怎么讓自己做到更好，投簡(jiǎn)歷、面試、被拒、再投……循環(huán)往復(fù)?！?/p>
朋友叫她“張?zhí)烊獭保且驗(yàn)樗容^能“扛事兒”。無論是工作上的壓力，還是生活里的困難，她都習(xí)慣先自己消化，不太愿意把負(fù)能量傳遞給別人?！皩?duì)我來說，忍耐并不是困難的事，但是要知道自己的忍耐是為了獲得怎樣的結(jié)果，無意義的忍耐是最難且沒有必要的?！?/p>
后來的故事，所有人都知道了。2015年，低成本的網(wǎng)劇《太子妃升職記》找到了張?zhí)鞇郏l都沒想到，這部劇會(huì)成為如今還時(shí)常被提起的現(xiàn)象級(jí)爆款作品，讓張?zhí)鞇垡灰怪g從“小透明”躍升為當(dāng)時(shí)的“國(guó)民老公”，成為她演藝生涯一道耀眼的弧光。
《我的朋友陳白露小姐》劇照
那一年，“張芃芃”火遍了大街小巷。聚光燈下，她既是美艷動(dòng)人的古裝女神，又是颯爽利落的“天仙攻”。面對(duì)突然到來的巨大熱度，張?zhí)鞇劢?jīng)常告誡自己“要穩(wěn)住”，她擔(dān)心自己會(huì)飄起來，擔(dān)心自己被突如其來的名利模糊了雙眼，忘記了自己當(dāng)初為什么而出發(fā)。“我希望自己穩(wěn)在一種清醒的狀態(tài)里，知道自己是誰，知道這一切來之不易，也知道它可能會(huì)離去。我得穩(wěn)在踏實(shí)演戲、認(rèn)真生活的軌道上，不讓外界的喧囂打亂自己的節(jié)奏?！?/p>
她很清醒，但紛至沓來的片約里，遞到她手中的劇本卻越來越相似，都是那個(gè)讓她成功的影子。在《我的朋友陳白露小姐》里，她依然是那個(gè)明媚張揚(yáng)的海棠，即便在需要武打功底的《武動(dòng)乾坤》中，人們討論最多的還是她驚艷的扮相。
《武動(dòng)乾坤》劇照
輿論慢慢發(fā)生變化，美貌成就了她，卻也囚禁了她。隨后幾年里，甚至出現(xiàn)過“美則美矣，毫無靈魂”這樣刺耳的評(píng)價(jià)。
面對(duì)這些，她很少辯解。只是在《鮫珠傳》的片場(chǎng)，她一遍遍練習(xí)打戲，讓身體記住每個(gè)動(dòng)作的力道；在《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》里，她默默觀察真實(shí)空乘的舉止，將專業(yè)融入每個(gè)細(xì)節(jié)……她明白，要掙脫這些標(biāo)簽，需要的不是言語，而是一個(gè)個(gè)擲地有聲的角色，一次次打破偏見的表演。
《雪中悍刀行》劇照
《長(zhǎng)安的荔枝》劇照
近幾年，張?zhí)鞇鄹且淮未瓮黄屏擞^眾對(duì)她的想象。在《雪中悍刀行》里，她一襲白衣，雙刀傍身，將南宮仆射的清冷孤傲刻畫得入木三分。那份江湖氣不是靠臺(tái)詞喊出來的，而是凝在她每一個(gè)眼神、每一次收刀的動(dòng)作里。
到了《長(zhǎng)安的荔枝》，她徹底換了面孔，飾演的十七娘嫵媚中藏著鋒芒，一顰一笑都帶著算計(jì)。她把這個(gè)身處權(quán)力旋渦的復(fù)雜女性演得有血有肉，讓人既憐其處境，又畏其心機(jī)。
這兩個(gè)角色，一個(gè)出世，一個(gè)入世，卻都帶著屬于自己的重量。
這條破局之路，張?zhí)鞇圩叩貌豢?，但沉穩(wěn)堅(jiān)定。
如果把時(shí)間倒回張?zhí)鞇鄣耐?，那個(gè)在東北小城里長(zhǎng)大的女孩，最早學(xué)會(huì)的不是表演，而是一種近乎本能的堅(jiān)韌。
小時(shí)候，張?zhí)鞇奂依锏臈l件并不算好，但她很快樂。她在田間地頭跑過，在白雪覆蓋的院子里堆過雪人，她的童年記憶里，摻雜著北方的風(fēng)霜與雨雪。或許正是東北凜冽的寒冬，從小便教會(huì)了她如何與漫長(zhǎng)的冬天相處，在徹骨的寒冷中她依然能看見希望，在看似無邊的沉寂里她始終相信春天會(huì)到來。
張?zhí)鞇?br/>
張?zhí)鞇鄣母改笇?duì)她的人生選擇絕對(duì)尊重，小時(shí)候她就“先斬后奏”，給自己報(bào)興趣班。他們從未用“穩(wěn)定”“現(xiàn)實(shí)”束縛過她。
在張?zhí)鞇劭磥?，“這些經(jīng)歷讓我成長(zhǎng)為一個(gè)非常有主心骨的人，我知道我的背后有一個(gè)安全網(wǎng)，所以我不怕往前沖，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)，你的決定能帶來好的結(jié)果，這種意識(shí)就會(huì)越來越強(qiáng)?！边@種環(huán)境讓她很早就知道，自己的人生要自己掌握。
2009年，張?zhí)鞇叟臄z了微電影《落櫻》，不過那時(shí)候，還不到20歲的她并沒有想好自己是否要做演員，她只是覺得，自己想在北京扎下根來?！靶r(shí)候?qū)Ρ本┑南胂笫歉邩谴髲B、車水馬龍的現(xiàn)代都市，覺得在那里生活一定特別酷。第一次來是旅游，故宮那種磅礴的歷史感和莊嚴(yán)的氣勢(shì)一下子就把我震懾住了，當(dāng)時(shí)的感覺很奇妙，是興奮，但又有一種莫名的歸屬感，好像冥冥中我和這個(gè)城市會(huì)有故事。”
張?zhí)鞇?br/>
北漂的日子并不好過，張?zhí)鞇圩鲞^平面模特，也開過服裝網(wǎng)店，做過房產(chǎn)中介，也做過經(jīng)紀(jì)人。不過現(xiàn)在回想起來，張?zhí)鞇蹍s覺得這段經(jīng)歷很珍貴。
“它對(duì)我做演員的幫助太大了。平面模特讓我更了解鏡頭和自己的身體；經(jīng)紀(jì)人讓我更加了解這個(gè)行業(yè)，學(xué)會(huì)換位思考；房屋中介則讓我接觸到形形色色的人，學(xué)會(huì)了察言觀色，理解不同客戶的需求和心理。演員最終演的是人，而這些經(jīng)歷讓我見到了最真實(shí)、最鮮活的人間百態(tài)，它們是我表演時(shí)最寶貴的素材庫?！睆?zhí)鞇鄹锌馈?/p>
起起落落的生活，張?zhí)鞇蹚男【烷_始經(jīng)歷，所以在入圈后，她也一直很能“豁得出去”。她習(xí)慣了為自己做主，在做重大決定時(shí)，內(nèi)心的聲音總會(huì)非常清晰。所以即使前面是未知的，是困難的，她也會(huì)有一種“出了問題我自己扛”的篤定。那些風(fēng)暴和質(zhì)疑，從來沒有打倒過她。
張?zhí)鞇?br/>
張?zhí)鞇郯丫W(wǎng)絡(luò)上的過度關(guān)注看作是工作的一部分?！拔野褟?zhí)鞇圻@個(gè)公眾人物和私下的我自己分得很開。在需要的時(shí)候，我可以是光彩照人的，但回到生活中，我依然可以做最普通的自己。想明白了這一點(diǎn)，就沒什么不適應(yīng)的了?！庇袝r(shí)候，她會(huì)強(qiáng)制自己“斷開連接”。比如，休息日盡量遠(yuǎn)離外界的聲音。“我理想中最好的狀態(tài)就是自在，工作時(shí)有創(chuàng)造的自在，生活時(shí)有松弛的自在。兩者平衡，內(nèi)心充盈。”
今年是張?zhí)鞇圩鲅輪T的第16年。最近幾年，她越來越感受到做演員的快樂，也越來越對(duì)表演有了最原始的熱愛和敬畏。剛?cè)胄袝r(shí)，張?zhí)鞇塾X得演員是造夢(mèng)的，是光鮮亮麗的。但現(xiàn)在，她更覺得演員是故事的容器和情感的通道，“把劇本上的文字，通過我們的身體和靈魂，傳遞給大家”。
張?zhí)鞇?br/>
這些年來，張?zhí)鞇垡脖粍?dòng)搖了，被動(dòng)搖的是她對(duì)“成功”的定義。“以前我可能覺得被更多人認(rèn)識(shí)就是成功，現(xiàn)在覺得，能留下一個(gè)真正打動(dòng)人的角色，才是成功?！睆?zhí)鞇壅f。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
