上海靜安區(qū)的一條街道上，“繁花夜宴”飯店的招牌在霓虹燈下并不顯眼，墻上的明星合影里成龍搭著她的肩膀笑，劉嘉玲挽著她的手臂，但這些照片里的人卻一個(gè)都沒(méi)來(lái)。

　　文|古人

　　店內(nèi)墻上的照片都在無(wú)聲訴說(shuō)著過(guò)往輝煌，而成龍、梁朝偉、劉嘉玲的合影反而襯得現(xiàn)實(shí)越發(fā)荒涼，店內(nèi)只有兩三桌客人，服務(wù)員站在一旁顯得無(wú)所事事。

　　那些照片里的人，沒(méi)一個(gè)出現(xiàn)在2025年9月27日的開(kāi)業(yè)現(xiàn)場(chǎng)。

　　毛玉萍在上海的新店“繁花夜宴”就此開(kāi)張，沒(méi)有紅毯，沒(méi)有煙花，連放煙花都是員工自己點(diǎn)的。

　　毛玉萍出生于上海黃浦區(qū)一個(gè)普通家庭，那個(gè)年代物資匱乏，她的起點(diǎn)平凡。

　　她和大多數(shù)人一樣，讀到初中就輟學(xué)打工，年輕時(shí)的她沒(méi)有什么雄心壯志，只想找個(gè)安穩(wěn)依靠。

　　她不久后嫁給了一位海員俞雄華，1986年生下了兒子俞俊材。

　　海員的生活需要長(zhǎng)期漂泊在外，家中添了孩子后經(jīng)濟(jì)壓力陡增，日子變得緊張。

　　當(dāng)時(shí)有不少上海人去香港打工賺錢，毛玉萍也動(dòng)了心，她不忍心讓孩子跟著受苦，最終收拾行李遠(yuǎn)赴香港闖蕩。

　　剛到香港時(shí)，沒(méi)學(xué)歷沒(méi)技能的她在找工作上四處碰壁，最后在一家餐廳當(dāng)了服務(wù)員。

　　她打工的這家餐廳生意火爆，毛玉萍沒(méi)有只顧著埋頭干活，而是悄悄觀察起餐廳的經(jīng)營(yíng)模式。

　　那時(shí)上海飯館多是老式風(fēng)格，這種現(xiàn)代化餐飲模式還是個(gè)新鮮事物。

　　她在香港一待就是好幾年，長(zhǎng)期分離讓她與丈夫的婚姻走到了盡頭，離婚后，她回到了上海。

　　在這里她遇到了周正毅，這個(gè)人改變了她了一生！

　　那是1993年左右，當(dāng)時(shí)的周正毅還在上海灘混日子，兩人一拍即合。

　　周正毅出身上海楊浦區(qū)一個(gè)窮苦家庭，是五姐弟里最小的一個(gè)。

　　他從小就調(diào)皮，初中沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)，17歲開(kāi)始闖蕩社會(huì)。

　　兩人相識(shí)時(shí)，周正毅只是個(gè)創(chuàng)業(yè)不久的小老板，沒(méi)什么身家，但野心勃勃。而對(duì)當(dāng)時(shí)已經(jīng)有一定積累和人脈的毛玉萍一見(jiàn)鐘情，隨即展開(kāi)了熱烈追求。

　　他們都懷有強(qiáng)烈的事業(yè)心，很快確定了戀愛(ài)關(guān)系并開(kāi)始同居。毛玉萍與周正毅雖然沒(méi)有正式登記結(jié)婚，但情同夫妻。

　　1994年，毛玉萍和周正毅在黃河路開(kāi)了一家名為“阿毛燉品”的餐廳。

　　這家店一炮而紅，因?yàn)樗粌H僅賣燉品，更成了銀行家、官員的“公關(guān)食堂”。

　　一桌飯局能談成百萬(wàn)生意，這家店的豪華裝修和私密性極強(qiáng)的包廂，正好戳中了生意人談事的需求，很快成為上海政商名流的聚集地。

　　毛玉萍本人長(zhǎng)袖善舞，把餐廳經(jīng)營(yíng)得有聲有色。

　　那時(shí)毛玉萍管前臺(tái)，周正毅管后廚和資金，兩人配合默契。

　　他們一年凈利潤(rùn)能達(dá)千萬(wàn)，往來(lái)皆是大佬，借助餐廳積累的人脈和資金，順勢(shì)進(jìn)軍股市和房地產(chǎn)，正好趕上房地產(chǎn)起飛的風(fēng)口，財(cái)富像滾雪球一樣越積越多。

　　1997年周正毅成立農(nóng)凱集團(tuán)，注冊(cè)資金1億，很快收購(gòu)了江寧路的“興業(yè)大廈”和古北的“倫敦廣場(chǎng)”。

　　2001年時(shí)，周正毅的排名上升至第41位，當(dāng)時(shí)評(píng)估周正毅的財(cái)產(chǎn)是3.2億美元。

　　而當(dāng)《福布斯》把周正毅列在第94位時(shí)，周本人就很不屑地說(shuō)：“不止這么多！我家族全資擁有的上海農(nóng)凱發(fā)展，在上海以發(fā)展房地產(chǎn)及基建為主，總資產(chǎn)近150億元人民幣?！?/p>

　　但這一年，還是出現(xiàn)了意外，在10月，香港娛樂(lè)圈曝出緋聞，毛玉萍在銅鑼灣一家餐廳當(dāng)眾扇了女星楊恭如一耳光，并高喊“你敢搞我老公！”

　　楊恭如因差點(diǎn)退出娛樂(lè)圈，周正毅后來(lái)澄清兩人只是朋友，但坊間議論紛紛。

　　這場(chǎng)風(fēng)波似乎只是更大暴風(fēng)雨的前奏。

　　2003年，毛玉萍因涉嫌串謀造市被捕，而周正毅也在上海落網(wǎng)。

　　毛玉萍的案件轟動(dòng)一時(shí)，香港法院判她4年10個(gè)月。

　　盡管如此，包括成龍、鄭裕彤、何柱國(guó)、楊受成等200多位名流聯(lián)名寫求情信，法官最終將刑期減至3年半。

　　更令毛玉萍崩潰的是，在她服刑期間，周正毅的律師帶著一封信找到她，以“公司經(jīng)營(yíng)困難”為由，讓她將名下價(jià)值十幾億的房產(chǎn)轉(zhuǎn)移到公司名下。

　　出獄后，毛玉萍發(fā)現(xiàn)自己早已被掏空，所謂的“公司困難”不過(guò)是一場(chǎng)精心策劃的騙局，此時(shí)她可以說(shuō)是“一貧如洗”了。

　　隨后毛玉萍和周正毅展開(kāi)了很長(zhǎng)時(shí)間的“罵戰(zhàn)”，婆說(shuō)婆有理，公說(shuō)公有理，兩人不僅誰(shuí)都沒(méi)有恢復(fù)名譽(yù)，還讓自己的公信力一降再降。

　　如今這位曾經(jīng)戴著珠寶、開(kāi)著法拉利的上海灘名媛，如今賬戶受限，不得不為生計(jì)重新奔波，甚至還是開(kāi)始了直播。

　　2025年9月，63歲的毛玉萍決定重操舊業(yè)，在上海開(kāi)了一家名為“繁花夜宴”的飯店。

　　這家店開(kāi)在徐匯區(qū)一條老街上，裝修走中式融合風(fēng)，主營(yíng)本幫菜和港式點(diǎn)心。

　　毛玉萍將店鋪墻壁貼滿了與各路明星的舊照：與成龍的合影、鄭裕彤的宴席、梁朝偉的笑臉，試圖用這些照片喚起人們對(duì)過(guò)往輝煌的記憶。

　　然而開(kāi)業(yè)當(dāng)天，現(xiàn)實(shí)給了她沉重一擊。

　　沒(méi)有明星前來(lái)捧場(chǎng)，沒(méi)有商界大佬露面，連她自己都低調(diào)到幾乎沒(méi)人注意，只有少數(shù)老鄰居和好奇的路人光顧。

　　但即便這樣，還是有美食博主好奇，對(duì)這家店進(jìn)行了探店，她評(píng)價(jià)，店里裝修走復(fù)古風(fēng)，但細(xì)節(jié)不到位，燈光偏暗，菜品也沒(méi)什么新意，噱頭大過(guò)味道。

　　加上周圍同類餐館競(jìng)爭(zhēng)激烈，生意一直不溫不火。

　　毛玉萍仍在用20年前的經(jīng)營(yíng)方法，貼合影、講傳奇、靠圈子。

　　但如今的餐飲市場(chǎng)早已不同，年輕人吃飯看的是小紅書評(píng)分、抖音探店視頻，誰(shuí)在乎老板和哪個(gè)明星合過(guò)影？

　　免責(zé)聲明：文章描述過(guò)程、圖片都來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，此文章旨在倡導(dǎo)社會(huì)正能量，無(wú)低俗等不良引導(dǎo)。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們，我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容！如有事件存疑部分，聯(lián)系后即刻刪除或做出更改