河南許昌禹州的鄭師傅，2012年春天正忙著家里蓋新房的事。3月的一天，他突然感到一陣頭暈眼花。起初以為是勞累過度，去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說是血壓很高。可回家吃了降壓藥，頭暈的感覺并沒好轉(zhuǎn)。

　　第二天，他再次去醫(yī)院。這次檢查，醫(yī)生看著影像報(bào)告，說了一句讓他心頭一緊的話：“怎么找不到膽囊了?”第三天，進(jìn)一步的檢查結(jié)果出來，確診了：膽囊癌。

　　這個(gè)突如其來的消息，讓在外讀書的女兒立刻趕回家，帶著父親直奔河南省人民醫(yī)院。全面檢查后，2012年3月30日，來到鄭州的第五天，鄭師傅接受了手術(shù)，切除了膽囊，并在體內(nèi)植入了放射性粒子。

　　然而，病魔的糾纏并未就此停止。僅僅過了三個(gè)月，復(fù)查結(jié)果無情地顯示：肝轉(zhuǎn)移。這意味著癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到了肝臟。于是，鄭師傅在同年7月和9月，先后接受了兩次肝臟射頻消融治療。這個(gè)過程非常痛苦，用他的話說：“射頻針有毛衣針那么粗那么長，做完后連續(xù)幾天高燒到39度。但為了消除腫瘤，只能咬牙忍著?！?/p>

　　可病情的反復(fù)，很快又給了這個(gè)家庭沉重一擊。同年11月28日復(fù)查，肝臟再次出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)移灶。醫(yī)生建議再做第三次射頻。但此時(shí)的鄭師傅，身心已經(jīng)疲憊到了極點(diǎn)，內(nèi)心充滿了絕望。“做了兩次，還是轉(zhuǎn)移，第三次就能保證不轉(zhuǎn)移嗎?”這個(gè)念頭在他腦海里盤旋，他甚至一度產(chǎn)生了放棄治療，“不治了，一死了之”的極端想法。

　　就在這幾乎被絕望淹沒的時(shí)候，鄭師傅和家人聽說了一位中醫(yī)腫瘤專家的名字——鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長。抱著“最后一試”的心態(tài)，2012年11月30日，身心俱疲的鄭師傅來到了希福醫(yī)院。

　　在袁希福院長的辨證下，鄭師傅開始服用中藥。沒想到，效果出現(xiàn)得很快。他自己回憶：“吃藥第三天就感覺不一樣了!”最明顯的改善是腹脹減輕了，飯量也逐漸增加了。這個(gè)積極的信號(hào)，重新點(diǎn)燃了他的希望。

　　鄭師傅開始每天堅(jiān)持服用中藥。就這樣，大約服用了120付之后，時(shí)間來到了2013年7月24日。他再次去醫(yī)院復(fù)查。當(dāng)影像科醫(yī)生看著片子時(shí)，露出了難以置信的表情——報(bào)告顯示，之前肝臟上的兩個(gè)腫塊(大小分別為31mm×14mm和29mm×28mm)消失了。

　　醫(yī)生擔(dān)心是機(jī)器誤差，特意為他換了一臺(tái)設(shè)備重新檢查。結(jié)果依然一樣：病灶確實(shí)不見了。

　　這個(gè)結(jié)果，對(duì)于經(jīng)歷了手術(shù)、兩次射頻消融、多次轉(zhuǎn)移打擊的鄭師傅來說，無疑是一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)折。此后，身體各方面情況良好的他，進(jìn)入了更為規(guī)律的“春秋兩季鞏固”用藥階段。更令人欣慰的是，他身體狀況恢復(fù)得不錯(cuò)，甚至回到了自己原先工作的假發(fā)廠，重新開始了工作。

　　2019年12月7日，袁希福院長在回訪中，還特意去了鄭師傅工作的假發(fā)廠看望他。

　　時(shí)間是最有力的見證。2024年4月26日，在“鄭州希福中醫(yī)第六屆百位抗癌明星康復(fù)經(jīng)驗(yàn)交流大會(huì)暨2024龍年中國行開封站”的公益活動(dòng)上，鄭師傅和老伴一起登臺(tái)，分享了他們這十二年的經(jīng)歷。鄭師傅說，自己現(xiàn)在每天散步三四里地，還在一個(gè)廠里看著點(diǎn)活，生活很充實(shí)。老伴在一旁補(bǔ)充道，在老家，鄭師傅已經(jīng)被鄉(xiāng)親們看作是抗癌成功的“最先例”、“最幸運(yùn)的人”了。

　　到了2025年2月20日，春季鞏固用藥時(shí)，鄭師傅的情況依舊穩(wěn)定。如今的他，不僅生活如常，甚至還在家種著三畝地。

　　鄭師傅的故事，跨越了十三個(gè)年頭，情節(jié)可謂跌宕。它呈現(xiàn)了一種在腫瘤治療中可能出現(xiàn)的困境：當(dāng)常規(guī)的手術(shù)、介入治療(如射頻消融)后，病灶仍然反復(fù)出現(xiàn)，患者身體和心理承受力都達(dá)到極限時(shí)，治療之路該如何繼續(xù)?

　　鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院袁希福院長的思路，或許提供了一種不同的破題角度。其重點(diǎn)不在于與某個(gè)具體的轉(zhuǎn)移灶“硬碰硬”，而是轉(zhuǎn)向整體，運(yùn)用中醫(yī)藥的方法，系統(tǒng)調(diào)整患者的體內(nèi)環(huán)境。其目標(biāo)在于恢復(fù)臟腑功能的平衡，增強(qiáng)人體自身的調(diào)控與修復(fù)能力，改變可能適合腫瘤生長的“土壤”。當(dāng)身體的內(nèi)在環(huán)境發(fā)生積極改變，有時(shí)會(huì)帶來超出預(yù)期的轉(zhuǎn)機(jī)。

　　從“絕望想放棄”到“病灶消失”，再到十多年后成為鄉(xiāng)親口中的“抗癌先例”，鄭師傅的經(jīng)歷充滿了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折。它并非簡單地否定現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的治療，而是生動(dòng)地說明，在腫瘤這場復(fù)雜且持久的斗爭中，治療方案可能需要根據(jù)病情變化和患者狀態(tài)進(jìn)行動(dòng)態(tài)調(diào)整與結(jié)合。當(dāng)一種策略遇到瓶頸時(shí)，另一種基于不同哲學(xué)理念的方法，或許能打開新的局面，為患者贏得更長的生存時(shí)間和更有質(zhì)量的生活。他的故事，為那些在反復(fù)治療中感到疲憊與迷茫的患者和家庭，帶來了一份深切的鼓勵(lì)與珍貴的參照。