本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來源，贅述在文章結(jié)尾

病床上的老人氣息漸弱，枯瘦的手被年輕妻子緊緊握著，沉默許久，妻子他一生最愛之人是誰，老人喉結(jié)滾動，費力吐出三個字。

這答案讓妻子沉默，這個走過戰(zhàn)火硝煙、建過國之重器的老人，究竟有著怎樣的人生，能讓臨終遺言如此震撼？

早年的陳士榘，是湖北鄉(xiāng)下一個普通青年，1927年的秋天，他跟著一支隊伍參加了秋收起義，那時候他還不知道，這次選擇會讓他跟一個改變中國命運的人結(jié)下一輩子的緣分。

隊伍一路輾轉(zhuǎn)到井岡山，他第一次見到毛主席，那個時候?qū)Ψ竭€是戰(zhàn)士們口中的毛委員。

沒多久，在一個祠堂的閣樓上，毛主席親自帶著他宣誓入黨，昏黃的油燈下，那張寫著入黨誓詞的紅紙，還有CCP那三個字母的含義，都刻進了他心里。

井岡山保衛(wèi)戰(zhàn)的時候，他帶著一個排守黃洋界哨口，國民黨軍黑壓壓地往上沖，他領(lǐng)著戰(zhàn)士們用石頭、滾木還有僅有的幾桿槍死守。

最后靠著一門迫擊炮和三發(fā)炮彈，硬是把敵人嚇退了，這場勝利為大部隊回師爭取了時間，也讓他在部隊里出了名。

長征路上的陳士榘更顯機靈，攻打定番城的時候，他看到戰(zhàn)士們繳來的青天白日旗，突然有了主意，他讓傳令兵打著這面旗，帶著隊伍大搖大擺往城門走。

守城的國民黨官吏以為是中央軍來了，還出城迎接，結(jié)果被他帶的人一舉拿下，毛主席路過的時候聽說了這事，笑著跟身邊人夸他用兵得法。

抗日戰(zhàn)爭打響，他成了八路軍115師343旅的參謀長，跟著部隊打了平型關(guān)大捷，那場仗打得慘烈，他帶著人在戰(zhàn)場上沖鋒，還活捉了第一個日軍俘虜。

解放戰(zhàn)爭時期，他更是陳毅、粟裕身邊的得力助手，孟良崮戰(zhàn)役里，他協(xié)助制定戰(zhàn)術(shù)，把國民黨王牌74師死死圍住，淮海戰(zhàn)役時，他代行指揮權(quán)，帶著部隊圍住黃維兵團，最后全殲敵人。

1949年渡江戰(zhàn)役，他率領(lǐng)的8兵團最先沖進南京總統(tǒng)府，把紅旗插在了那座象征舊政權(quán)的建筑上，這些戰(zhàn)功，每一件拿出來都足以讓人敬佩，可他從沒跟人炫耀過。

1952年他當上工程兵司令員，五年后又接了個更重要的任務(wù)，帶著10萬特種工程兵去建兩彈基地，從那天起，他就“失蹤”了六年，家里人都不知道他去了哪兒，只知道他在干一件大事。

他去的地方是羅布泊，那里風吹石頭跑，地上不長草，吃水比油還貴，他跟戰(zhàn)士們一起住地窩子，4平米的地方擠了6個將軍。

三年困難時期，糧食不夠吃，他就帶頭挖野菜、摘駱駝刺充饑，戰(zhàn)士們個個長須長發(fā)，棉絮外露，可沒人喊苦，他在那里插下第一根爆心木樁，看著基地一點點建起來。

1964年原子彈爆炸成功那天，他在現(xiàn)場看著蘑菇云升起，激動得說不出話，后來在聯(lián)歡會上，毛主席握著他的手說，工程兵立了功，做了窩讓國防科委下了蛋，中國人說話算數(shù)了。

年紀大了以后，陳士榘的生活漸漸平靜下來，和第一任妻子離婚后，他一個人過了些日子，身邊雖有子女照顧，可總覺得少了點什么。

80年代時，年過七旬的陳士榘認識了比他小四十歲的李崢，李崢是工程兵政治部的文藝干部，模樣確實出挑，那個年代的文藝兵，選拔時不只看長相，更要挑氣質(zhì)和談吐。

李崢站在人群里，不用說話就很打眼，不是那種張揚的美，是站得端正時肩頭的挺拔，遞東西時手腕的輕緩，說話時眼神里的專注，湊成了旁人說的“儀態(tài)萬方”。

兩人的相遇沒有什么戲劇性的橋段，當時部隊里常有年輕干部負責慰問老干部的工作，李崢因為細心周到，常被安排去照顧陳士榘的生活。

一開始就是端茶送水、整理書房的瑣事，陳士榘話不多，多數(shù)時候在看軍事書籍或者整理回憶錄，李崢就安靜地在旁邊做自己的事，偶爾幫他把散落的稿紙按順序排好。

年齡差四十歲，放在哪個年代都不算小，有人背后議論，說李崢圖什么，可接觸過他們的老部下都知道，陳士榘的生活里，除了軍功章就是舊軍裝，家里連件像樣的擺設(shè)都沒有。

李崢年輕，卻對革命歷史很感興趣，陳士榘沒事就跟她講井岡山的故事，講長征路上的艱險，講羅布泊的風沙。

李崢就安安靜靜聽著，幫他整理回憶錄的素材，他跟李崢在一起的時候，話比以前多了，眼神里也有了年輕時的光彩。

他對子女要求很嚴，從不讓他們靠自己的名氣搞特殊，孩子們長大后，都憑著自己的本事找工作、過日子，他常說，自己的功勞是國家給的，不是給子女謀福利的資本。

1995年，陳士榘86歲，他的身體越來越差，彌留之際，李崢問他：“你這一生，最愛誰？”所有人都以為他會說些夫妻間的體己話，可他用盡最后力氣說出的，卻是“毛主席”三個字。

這個答案其實一點不意外，從1927年那個閣樓里的宣誓開始，毛主席就成了他人生的燈塔，他的一輩子，都在跟著這個人的腳步，為新中國打拼。

他臨終前沒給子女留任何遺囑，他的勛章、榮譽，都捐給了博物館，他的房子、財產(chǎn)，都是國家給的，孩子們雖然遺憾父親沒有留下只言片語，但是心中依然敬愛這位父親。

陳士榘走了，留下了一段傳奇人生，有人記得他戰(zhàn)場上的勇猛，有人記得他建兩彈基地的艱辛，有人好奇他晚年的婚姻。

可最該記住的，是他臨終那句回答里的赤誠，那個從秋收起義走出來的青年，用一輩子踐行了入黨時的誓言，把最愛留給了信仰，把一生獻給了國家。

參考資料：

人民網(wǎng)——開國上將陳士榘：“失蹤”六年帶領(lǐng)特種工程兵建成兩彈基地 2020-07-22

人民網(wǎng)——毛澤東與他的麾下戰(zhàn)將陳士榘 2016-04-13