都說遠親不如近鄰，沒想到養(yǎng)兒，到頭來也不防老！

演過四大名著的古典美人何晴走了，享年61歲。

王衛(wèi)國這個鄰居是最清楚，何晴因為這個病遭受了多少痛苦的。

可憐這位母親，離婚后沒有爭取到撫養(yǎng)權(quán)，缺席了兒子太多時光成了終身遺憾……

“遠親不如近鄰”，這句話卻直接在何晴和王衛(wèi)國身上體現(xiàn)得淋漓盡致。

三十多年前，二人合拍《水滸傳》，王衛(wèi)國演盧俊義，何晴扮李師師，戲外因敬業(yè)結(jié)下友情。

后來同住北京一小區(qū)，而這份友情最后也成了何晴晚年的“救命繩”。

事情還要從2015年說起，王衛(wèi)國下班剛到小區(qū)門口就被保安告知“何老師被救護車接走”，他二話不說就趕往醫(yī)院。

彼時何晴剛做完檢查，臉色蒼白、眼神疲憊，見他才勉強微笑。

王衛(wèi)國在病房外等候，主動對接后續(xù)事宜，成為她病后最早的依靠，隨后眾人得知何晴確診腦瘤。

好在開顱手術(shù)成功，何晴憑借韌勁積極康復(fù)，一心想重返舞臺。

僅一年時間，她身體未愈便復(fù)出參演《女醫(yī)明妃傳》，雖狀態(tài)不及巔峰，仍靠演技完成角色。

那時候，王衛(wèi)國常上門打氣，見證她的抗?fàn)帥Q心。

彼時她剛做完伽馬刀，頭皮灼痛、碎發(fā)脫落，卻在劇組慶生會時偷偷給導(dǎo)演抹奶油，笑容燦爛。

直到去年，何晴腦瘤復(fù)發(fā)，還引發(fā)中風(fēng)后遺癥，說話含糊、肢體受限，需靠輪椅和保姆照料。

曾經(jīng)熒幕美人被病痛困住，讓王衛(wèi)國心疼不已。

此后王衛(wèi)國主動攬下照料擔(dān)子，有空就上門查看，何晴就醫(yī)時必第一時間趕來，協(xié)助保姆抬她上車。

醫(yī)院護士都眼熟這對“親友”，深知他照料遠超常人。

而何晴即便難受，見人仍會抬手打招呼，溫柔笑容里的樂觀，讓王衛(wèi)國既敬佩又心疼。

最讓王衛(wèi)國難忘的是去年北京大雪凌晨，三點多接到保姆求助，他頂著寒風(fēng)下樓，見何晴裹毯坐輪椅，嘴唇發(fā)紫仍安撫保姆。

他來不及擦雪，小心扶輪椅上車，雪水凍得他發(fā)抖，可看著虛弱的老友，他內(nèi)心只剩酸楚。

即便病痛纏身，何晴依舊溫柔。

一次王衛(wèi)國因家事心煩，反被她拉著手含糊開導(dǎo)。

當(dāng)時協(xié)和老主任曾說，她病理指標(biāo)奇高，理論撐不過五年，卻靠“把每天當(dāng)最后一場戲”的勁頭，硬扛了十年。

但何晴的一生也藏著家庭遺憾，當(dāng)年她與許亞軍因《風(fēng)荷怨》相戀，許亞軍為她離婚后，兩人成婚，第二年兒子許何出生。

但婚姻僅維持七年，因許亞軍希望她做全職太太，而身處事業(yè)巔峰、身為唯一演遍四大名著的她不愿放棄演藝，非典封控期間矛盾激化，最終離婚。

在離婚時，許何才兩歲，尚在懵懂之中。

她考慮到孩子年幼需要穩(wěn)定的成長環(huán)境，且當(dāng)時許亞軍的經(jīng)濟狀況更利于提供優(yōu)質(zhì)物資保障，法院最終將撫養(yǎng)權(quán)判給了許亞軍。

而這成了何晴心中難以彌補的遺憾，她從不愿因婚姻的結(jié)束缺席兒子的成長。

后來許亞軍與演員張澍組建新家庭，還生下了小兒子團團，何晴為了讓許何在新家庭中不受委屈，主動放下過往芥蒂，主動聯(lián)系張澍溝通孩子的教育和照料細節(jié)，久而久之兩人消除隔閡，成了能聊心里話的好友。

而張澍也始終體諒何晴的不易，對許何關(guān)懷備至、視如己出，不僅悉心照料他的日常起居，還會主動告知孩子的重要成長節(jié)點，讓何晴能參與其中。

那時候何晴不管拍戲多忙，每周都會抽時間去探望兒子，哪怕前一天熬夜趕戲，也會早起做好早飯送到許何家；

只要在北京，她必和許亞軍一起準(zhǔn)時出席家長會，從未缺席。

看著許何與張澍、同父異母弟弟團團的全家福，照片里許何搭著弟弟肩膀笑容燦爛，何晴嘴上說著“兒子能快樂，我就放心了”，眼底卻難掩失落。

在抗癌十年間，許何逐漸長大，從中戲畢業(yè)后也有了自己的生活與規(guī)劃。

雖心中掛念母親，卻因?qū)W業(yè)和工作無法常伴左右，只能偶爾上門探望，何晴每次都強打精神，反復(fù)叮囑兒子照顧好自己。

后來何晴病?；杳裕闆r危急，張澍第一時間撥通許何的電話，催促他立刻請假趕回。

接到電話的許何心急如焚，馬不停蹄趕到醫(yī)院，心中滿是愧疚與擔(dān)憂。

或許是感受到兒子的氣息，昏迷多日的何晴緩緩醒了過來，看到兒子的瞬間，眼中泛起淚光，用盡全身力氣攥住他的手，艱難地吐出一句“兒子，照顧好自己，別著急”。

然而，這也成了她留給兒子最后的叮囑。

在2025年12月13日，何晴在北京安詳離世，享年61歲。

兩天后，告別儀式在昌平殯儀館舉行，初雪未融，寒風(fēng)肅穆。

原本僅限親友，因粉絲請求臨時對外開放，親友、圈內(nèi)人及各地影迷趕來送行。

廳內(nèi)莊重，大屏幕循環(huán)播放她的生前影像，從《西游記》憐憐到《紅樓夢》秦可卿，笑容依舊。

兩側(cè)擺滿花圈，六小齡童、唐國強等老搭檔送挽聯(lián)，《三國演義》劇組送集體花圈。

王衛(wèi)國戴鴨舌帽站在角落，攥著當(dāng)年《水滸傳》的合影，受訪時哽咽回憶，何晴一直以李雪健為榜樣，渴望重返舞臺，卻因癌細胞擴散到腦干無果，心愿終未實現(xiàn)。

另一邊的發(fā)小張青到場后抱著王衛(wèi)國痛哭，許何捧著母親遺像站在靈堂中央，致辭時幾度泣不成聲，回憶母親的牽掛與開導(dǎo)，滿是愧疚。

令人唏噓的是，前夫許亞軍未能到場，成了儀式的遺憾。

在王衛(wèi)國眼中，何晴一生堅韌有擔(dān)當(dāng)：19歲喪父扛起家庭，中年照料病危母親，晚年抗癌十年不放棄。

正如中戲老師整理她的錄音時寫下的：“美人不是皮肉，是那股子不肯塌的勁兒”。

信息來源：
百度百科：何晴