文 | 我吃小龍蝦

委內(nèi)瑞拉已經(jīng)成為當(dāng)下最有可能遭受美國(guó)入侵的國(guó)家。隨著所謂打擊販毒的“南方之矛”行動(dòng)持續(xù)展開(kāi)，1.5萬(wàn)美軍已經(jīng)部署到了接近委內(nèi)瑞拉的加勒比地區(qū)，而特朗普更是直言委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)馬杜羅“時(shí)間已經(jīng)不多了”。

在習(xí)慣了“大美利堅(jiān)天兵威加海內(nèi)”的人眼里，這無(wú)非又是一個(gè)燈塔國(guó)照耀四方天下布武的小故事，然而站在特朗普政權(quán)的角度，委內(nèi)瑞拉已然關(guān)乎帝國(guó)安危。

不只是帝國(guó)人民，帝國(guó)自己也有“斬殺線(xiàn)”

經(jīng)過(guò)某紅書(shū)大對(duì)賬和某位西雅圖留學(xué)生的科普，我們了解到美國(guó)人民維持體面的生活有多么重要：在推崇強(qiáng)者的美利堅(jiān)，想保住正常工作就必須有四套以上的干凈衣服并定期健身，確保形象良好以免被開(kāi)除；想繼續(xù)在治安好的社區(qū)居住，不光要按時(shí)交房租，車(chē)子也不能太差，過(guò)節(jié)要跟鄰居交換禮物，否則會(huì)被社區(qū)驅(qū)逐；一旦丟掉工作淪為流浪漢或者被趕到比較差的社區(qū)，基本上就無(wú)法爬回原有的階層，因?yàn)槟悴惑w面所以找不到體面的工作，房租低的社區(qū)可能被偷被搶?zhuān)砸粓?chǎng)車(chē)禍、一次生病、車(chē)子被偷……都有可能導(dǎo)致一個(gè)中產(chǎn)家庭萬(wàn)劫不復(fù)，網(wǎng)友稱(chēng)為美國(guó)人民的斬殺線(xiàn)。

或許這樣的生活在今日中國(guó)人眼里很陌生，用《紅樓夢(mèng)》來(lái)打比方會(huì)更容易理解——賈探春針對(duì)賈府的鋪張浪費(fèi)搞勤儉節(jié)約，削減各位姑娘及丫鬟的開(kāi)支每年能省四百兩銀子，然而夏太監(jiān)一張口就要拿二百兩銀子。賈府真正的開(kāi)銷(xiāo)大頭從來(lái)不是主子們的吃喝拉撒睡，而是宮中打點(diǎn)、迎來(lái)送往、年節(jié)贈(zèng)禮。

如果省了這些開(kāi)支，隨之而來(lái)的不會(huì)是財(cái)政改善，而是加速崩潰——元春會(huì)被太監(jiān)們使袢子而更快輸?shù)魧m斗，官場(chǎng)會(huì)認(rèn)為賈府徹底敗落不再給面子，奴仆們會(huì)認(rèn)為主子藥丸大肆偷東西，更不要說(shuō)賈府的公子小姐會(huì)喪失貴族中的擇偶權(quán)。這，就是體面的重要性。

王朝興衰往往也遵循著“想舍棄體面換平安一定平安不了”的規(guī)律：面對(duì)秦末亂局子?jì)脒x擇放棄一統(tǒng)、變回關(guān)中秦王，結(jié)果是劉邦入關(guān)中、項(xiàng)羽燒咸陽(yáng)；鑒于永樂(lè)時(shí)期屢次北伐蒙古、南征越南耗費(fèi)巨資，明宣宗全面縮邊，結(jié)果導(dǎo)致瓦剌崛起，大明在土木堡付出了昂貴的學(xué)費(fèi)。至于晚清時(shí)沙俄入侵新疆，如果不是左宗棠出師西征，后果絕不會(huì)是李鴻章幻想的省下西北軍費(fèi)補(bǔ)海防，而勢(shì)必導(dǎo)致陜甘變?yōu)樾碌倪叿谰€(xiàn)，不僅不能裁減兵餉、助益海防，而且是“自撤藩籬，則我退寸而寇進(jìn)”。

永樂(lè)北伐二十多年后，大明皇帝就在北京城一百公里外當(dāng)了俘虜

在中東兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)耗費(fèi)5萬(wàn)億美元之后，拜登和特朗普分別以不同的方式實(shí)現(xiàn)帝國(guó)的平穩(wěn)收縮：拜登不惜代價(jià)從阿富汗撤軍，挑動(dòng)烏克蘭戰(zhàn)局，推高臺(tái)海對(duì)立，試圖讓主要對(duì)手陷入戰(zhàn)爭(zhēng)而無(wú)暇對(duì)付美國(guó)；特朗普第一任期嘗試以經(jīng)濟(jì)手段逼迫對(duì)手投降、重振美國(guó)制造業(yè)，第二任期在承認(rèn)大國(guó)復(fù)興不可逆轉(zhuǎn)的前提下提出“不打算遏制中國(guó)也不想改變臺(tái)?，F(xiàn)狀”，不再承擔(dān)烏克蘭在內(nèi)的歐洲防務(wù)，實(shí)施新版門(mén)羅主義試圖獨(dú)霸整個(gè)美洲。

既然美國(guó)在中東、歐洲、東亞的收縮已成定局，那么美洲就成了美國(guó)必須固守的臥榻之側(cè)。特朗普通過(guò)關(guān)稅打壓巴西，通過(guò)軍隊(duì)恐嚇委內(nèi)瑞拉，既是為了穩(wěn)住后院，也是在向各國(guó)示威：我打不得中俄還打不了你嗎？！當(dāng)?shù)蹏?guó)證實(shí)了自己的虛弱，曾被壓制的各路敵人勢(shì)必一擁而上。自負(fù)天命昭昭的美利堅(jiān)是不打算像晚清一樣等來(lái)八國(guó)聯(lián)軍的，無(wú)論哪個(gè)黨上臺(tái)，至少都有勇氣學(xué)“鐵娘子”打一場(chǎng)21世紀(jì)的馬島之戰(zhàn)。

玻利瓦爾與查韋斯的遺產(chǎn)

雖然經(jīng)常被西方媒體拿來(lái)跟朝鮮、伊朗并列為“萬(wàn)惡之源”，但現(xiàn)實(shí)中的委內(nèi)瑞拉堪稱(chēng)人畜無(wú)害：自1821年6月偉大的解放者西蒙·玻利瓦爾領(lǐng)導(dǎo)大哥倫比亞共和國(guó)擺脫西班牙殖民統(tǒng)治以來(lái)，委內(nèi)瑞拉再也沒(méi)有值得一提的對(duì)外沖突。

1829年委內(nèi)瑞拉和平退出了大哥倫比亞共和國(guó)，此后爆發(fā)了幾次內(nèi)戰(zhàn)，不過(guò)1958年后就連一次成功的政變都沒(méi)有了——查韋斯的崛起跟我們熟悉的革命敘事截然不同，他是靠選舉上臺(tái)的，而馬杜羅時(shí)代政界最刺激的也只是選舉后的騷亂。

2019年時(shí)任議會(huì)主席瓜伊多自封總統(tǒng)并一度得到歐美承認(rèn)，但委內(nèi)瑞拉反對(duì)派們2022年就喪失信心拋棄了他，牢瓜淪為路邊一條；2024年大選，反對(duì)派領(lǐng)袖岡薩雷斯指責(zé)馬杜羅作弊并果斷潤(rùn)歐洲，獲得拜登政府支持，但也迅速過(guò)氣，如今知名度還不如那位公然贊美以色列“赫赫武功”、呼吁美國(guó)入侵自己祖國(guó)的諾貝爾和平獎(jiǎng)得主瑪麗亞·科里娜·馬查多。

隨著美國(guó)民主黨失去政權(quán)，這位“民主斗士”也無(wú)人問(wèn)津了

塑造了現(xiàn)代拉美的玻利瓦爾一度崇信選舉：“對(duì)人民政府來(lái)說(shuō)，定期選舉非常必要?！钡S著他開(kāi)始掌握權(quán)力，拉丁美洲的現(xiàn)實(shí)讓他反思道：“我們將避免選舉，因?yàn)檫@總是導(dǎo)致……無(wú)政府狀態(tài)。”然而玻利瓦爾的英年早逝不僅結(jié)束了拉美一體化，也斷絕了拉美除了選舉制之外的其他可能性。

好的一面，拉美地區(qū)普遍允許左派和右翼通過(guò)合法方式輪流坐莊，政治暴力相對(duì)較少。至于壞的一面，從切·格瓦拉堅(jiān)信少數(shù)游擊隊(duì)就可完成革命，到阿連德對(duì)周總理“軍隊(duì)可能叛亂”的警告置之不理，最終戰(zhàn)死總統(tǒng)府，拉美政壇總是浪漫有余、嚴(yán)肅不足。

缺席所有大規(guī)?，F(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的委內(nèi)瑞拉，并非西方刻板印象中的那種邪惡國(guó)家——什么無(wú)孔不入的秘密警察，什么雄性荷爾蒙爆表的冷血軍隊(duì)都是不存在的，甚至都很難說(shuō)做到了中央集權(quán)。馬查多本人最值得一提的“反抗事跡”也只是在議會(huì)里發(fā)表銳評(píng)，在查韋斯時(shí)期遭遇的最嚴(yán)厲打壓是因?yàn)樗阶源戆湍民R在國(guó)際組織發(fā)言被撤銷(xiāo)議員資格，在馬杜羅時(shí)期最慘的經(jīng)歷是2025年1月在首都加拉加斯被捕1次，而且很快獲釋。

即使美軍大兵壓境，委內(nèi)瑞拉也沒(méi)有搞什么嚴(yán)密封鎖，馬查多近日安然潤(rùn)去挪威，但恰好比諾貝爾和平獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)遲到一天，以便讓觀眾意識(shí)到她正在遭受迫害?！拔拿魇澜纭崩镉忻朗阶屪訌楋w，墨（西哥）家消消樂(lè)，韓國(guó)大青蒜，更有敗選后鼓動(dòng)國(guó)會(huì)山暴亂的特朗普、對(duì)外發(fā)動(dòng)侵略維持統(tǒng)治的內(nèi)塔尼亞胡這對(duì)苦命鴛鴦，相比之下委內(nèi)瑞拉政壇的殘酷性約等于方便面廣告的真實(shí)性。

除了好萊塢樣板戲式的小作文之外，我們無(wú)法觀測(cè)到馬杜羅政權(quán)認(rèn)真對(duì)待馬查多的任何證據(jù)，也許這就是魔幻拉美吧

合法上臺(tái)、也用合法手段打擊政敵的查韋斯，本質(zhì)上更接近一個(gè)分配者而非革命者。他努力從外國(guó)資本手中奪回委內(nèi)瑞拉的經(jīng)濟(jì)支柱——石油，然后用賣(mài)油的錢(qián)給民眾發(fā)福利，這種卡扎菲操作自然是油價(jià)高漲一時(shí)爽，油價(jià)下跌火葬場(chǎng)，而他留下的委內(nèi)瑞拉也確實(shí)和2011年之前的利比亞一樣缺乏經(jīng)濟(jì)韌性。

賣(mài)油收入發(fā)了福利導(dǎo)致沒(méi)錢(qián)去發(fā)展其他產(chǎn)業(yè)，而工業(yè)失衡導(dǎo)致民眾大量失業(yè)，需要領(lǐng)救濟(jì)的人越來(lái)越多、產(chǎn)業(yè)越來(lái)越凋敝，加上美國(guó)制裁難以引進(jìn)外資，是個(gè)跳不出去的死循環(huán)。政治手腕和眼光都不算非常出色的馬杜羅接手之后，委內(nèi)瑞拉更是創(chuàng)造了1000000%的驚人通貨膨脹，導(dǎo)致數(shù)百萬(wàn)人開(kāi)潤(rùn)。

玻利瓦爾被譽(yù)為兩個(gè)世界的解放者，而2025年的委內(nèi)瑞拉，也繼承了玻利瓦爾身上的兩重追求——有人因追求獨(dú)立自主而反抗美國(guó)，有人因追求民主政治而反對(duì)馬杜羅。玻利瓦爾留下的政體，和查韋斯的民生建設(shè)，也讓這個(gè)國(guó)家即使陷入貧困也總算沒(méi)有落到毒梟、軍閥、買(mǎi)辦手里。然而也正是不適合現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的政體，和遠(yuǎn)離歐亞大陸的地理位置，決定了委內(nèi)瑞拉確實(shí)是反美政權(quán)里最軟的柿子。

戰(zhàn)爭(zhēng)的未來(lái)，是由人決定的

真正的月薪三千黨都會(huì)承認(rèn)卡扎菲時(shí)代的利比亞比如今的北非吃雞大舞臺(tái)好得多，而馬杜羅治下的2840萬(wàn)委內(nèi)瑞拉人，即使不是他的基本盤(pán)，比起潤(rùn)人來(lái)說(shuō)也是想要安穩(wěn)生活的日子人。

在美國(guó)實(shí)打?qū)嵉奈淞ν{面前，即使是最盼著馬杜羅倒霉的反對(duì)派，大多也站在了自己的祖國(guó)一邊，而普通委內(nèi)瑞拉人就更是找不出來(lái)幾個(gè)帶路黨——老馬固然讓大家賺不到錢(qián)，可是美軍來(lái)了難道會(huì)有錢(qián)嗎？馬杜羅聲稱(chēng)已經(jīng)動(dòng)員了200萬(wàn)民兵，而他本人也敢于和手持槍械的民兵們親密接觸，說(shuō)明這個(gè)政權(quán)并非一推就倒。而馬查多為代表的極端親美派，即使被美軍送上總統(tǒng)寶座，顯然也是坐不穩(wěn)的，除非美國(guó)真的愿意像阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)一樣長(zhǎng)期駐扎大軍。馬查多可以做這種夢(mèng)，國(guó)人也可以偶爾做這種夢(mèng)，但特朗普是不可能讓她白嫖的

和查韋斯、馬杜羅斗了半輩子的右翼反對(duì)派恩里克·卡普里萊斯反對(duì)美國(guó)動(dòng)武，希望談判解決問(wèn)題。

委內(nèi)瑞拉面積為91.64萬(wàn)平方公里，比烏克蘭還要大，其地形地貌復(fù)雜多變，北部沿海有海灣、高山、三角洲，南部則有大片的熱帶雨林和濕地，比越南還復(fù)雜的地形決定美國(guó)難以進(jìn)行全面占領(lǐng)。如果不能逼迫馬杜羅自行辭職，那么美國(guó)干涉成本將會(huì)很高，即使扶植傀儡政府也絕不可能迅速肅清山區(qū)殘余的馬杜羅勢(shì)力。

另一方面，委內(nèi)瑞拉畢竟距離美國(guó)治下的波多黎各只有八百多公里，美軍不需要像攻打阿富汗那樣遠(yuǎn)渡重洋還要找鄰國(guó)借道，委內(nèi)瑞拉也沒(méi)有冷戰(zhàn)時(shí)期古巴那樣的特殊地位，如今沒(méi)有大國(guó)會(huì)為了在美國(guó)后院建一個(gè)導(dǎo)彈基地而不惜代價(jià)保衛(wèi)委內(nèi)瑞拉——即使按照美國(guó)自己的情報(bào)，俄羅斯也只是向委內(nèi)瑞拉派遣了很小規(guī)模的顧問(wèn)團(tuán)，傳授如何使用小型無(wú)人機(jī)的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)而已。

面對(duì)美國(guó)大兵，馬杜羅舉起了玻利瓦爾的佩劍，然而那位解放者畢竟是兩百多年前的古人了

目前美軍在加勒比地區(qū)部署了世界最大的航空母艦福特號(hào)（CVN-78），黃蜂級(jí)兩棲攻擊艦硫磺島號(hào)（LHD-7），圣安東尼奧級(jí)船塢登陸艦圣安東尼奧號(hào)（LPD-17）、勞德代爾堡號(hào)（LPD-28），還有2艘提康德羅加級(jí)巡洋艦、4艘伯克級(jí)驅(qū)逐艦、1艘攻擊核潛艇，波多黎各的羅斯福路基地還有緊急調(diào)遣的陸基航空兵，同時(shí)不斷用運(yùn)輸機(jī)前運(yùn)物資。

實(shí)事求是地分析，雖然福特號(hào)目前不具備F-35C的部署能力，但它的F/A-18E/F戰(zhàn)斗機(jī)、EA-18G電子戰(zhàn)機(jī)加上部署在波多黎各的10架F-35B、額外增派的EA-18G，依然可以?shī)Z取整個(gè)拉美的制空權(quán)。1艘兩棲攻擊艦、2艘船塢登陸艦足夠快速投送2000名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員，而2艘巡洋艦、4艘驅(qū)逐艦加起來(lái)有628個(gè)MK41垂直發(fā)射裝置，至少可以一波發(fā)射200枚“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈，而核潛艇則足以壓倒委內(nèi)瑞拉僅有的2艘德制209型潛艇。

美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第225戰(zhàn)斗攻擊中隊(duì)（VMFA-225）“維京人” 的F-35B戰(zhàn)斗機(jī)，從波多黎各東部的羅斯福路海軍基地起飛。毫無(wú)疑問(wèn)這是整個(gè)加勒比地區(qū)天空的主宰

如果美國(guó)發(fā)動(dòng)入侵，我們首先看到的會(huì)是一場(chǎng)對(duì)抗強(qiáng)度不如印巴沖突的戰(zhàn)爭(zhēng)，美軍會(huì)通過(guò)隱身戰(zhàn)機(jī)和大量“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈來(lái)摧毀委內(nèi)瑞拉防空體系，隨后出動(dòng)大批非隱身戰(zhàn)機(jī)完成戰(zhàn)場(chǎng)遮斷，用導(dǎo)彈或者秘密滲透的海豹突擊隊(duì)“斬首”馬杜羅，隨后扶植親美的新政府——戰(zhàn)爭(zhēng)模式相比海灣戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)步都很有限。

5月的軍事沖突中，印巴分別使用了“布拉莫斯”和CM-400AKG超音速巡航導(dǎo)彈。印巴的歡樂(lè)風(fēng)容易讓人忘記，絕大多數(shù)國(guó)家根本達(dá)不到兩國(guó)的軍事技術(shù)水平

然而，真正決定戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局的并不是武器，而是大勢(shì)。面臨中期選舉的特朗普，需要的是一場(chǎng)毫無(wú)瑕疵的勝利：對(duì)馬杜羅的斬首失敗不行，參戰(zhàn)兵力損失太多也不行，戰(zhàn)爭(zhēng)引起委內(nèi)瑞拉秩序崩潰、制造千萬(wàn)難民更不行，難道MAGA們投票給特朗普是為了讓更多拉美移民潤(rùn)美國(guó)嗎？

12月12日，當(dāng)了一年南方司令部司令的美國(guó)海軍上將阿爾文·霍爾西正式退役，而他的前任們通常都會(huì)做三年。從軍37年的老將軍自然清楚戰(zhàn)爭(zhēng)是軍人升官發(fā)財(cái)?shù)暮脵C(jī)會(huì)，或許指揮陸戰(zhàn)隊(duì)攻克加拉加斯會(huì)讓他博得一個(gè)參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席乃至國(guó)防部長(zhǎng)的美差，但收益也伴隨著嚴(yán)重風(fēng)險(xiǎn)。

對(duì)特朗普來(lái)說(shuō)，美委之戰(zhàn)取得99分和0分沒(méi)區(qū)別，只要不能完美地實(shí)現(xiàn)“美國(guó)大豐收，馬杜羅被打倒，反對(duì)派上臺(tái)賣(mài)國(guó)，齊夸懂王領(lǐng)導(dǎo)”，那么即使美軍取得了什么軍事奇跡也毫無(wú)意義。如果共和黨因?yàn)檐娛滦袆?dòng)失敗而輸?shù)舸筮x，誰(shuí)知道政客們會(huì)怎樣清算將領(lǐng)？

掙扎在斬殺線(xiàn)上下的底層美國(guó)人們選擇了特朗普，掙扎在斬殺線(xiàn)上下的美利堅(jiān)帝國(guó)選擇了委內(nèi)瑞拉，如今西方媒體鋪天蓋地分析馬杜羅是否能找到外援、美國(guó)能否允許馬杜羅自行下臺(tái)、馬查多何時(shí)成為新總統(tǒng)，卻并不關(guān)心委內(nèi)瑞拉人民愿不愿意放棄玻利瓦爾留下的獨(dú)立自主、接受被奴役的命運(yùn)。

美國(guó)曾經(jīng)在自大中啟動(dòng)了葬送霸權(quán)的中東戰(zhàn)局，如果繼續(xù)忽視第三世界人民的心聲，基于白宮的利益考量肆意荼毒生靈，那么吞噬了無(wú)數(shù)美國(guó)百姓的深淵，最終也會(huì)吞噬美國(guó)自己。

該期文章導(dǎo)讀：