我在這一百個(gè)故事里選擇幾個(gè)比較典型的例子。通過(guò)重述這些故事，我們或許可以更直觀地了解《十日談》的故事主要關(guān)注的是哪些層面的社會(huì)生活。通常對(duì)《十日談》主題的分析都是從薄伽丘對(duì)天主教會(huì)的諷刺抨擊開(kāi)始的，因?yàn)樵诘谝惶齑蠹摇白杂砂l(fā)揮”的十個(gè)故事里，有一半都跟天主教以及修道院有關(guān)，其中第二個(gè)故事更是《十日談》里的名篇之一。

話說(shuō)巴黎商人楊諾一心想勸說(shuō)猶太人亞伯拉罕放棄猶太教改信天主教，亞伯拉罕不愿順從，就想出一個(gè)借口敷衍，說(shuō)不妨讓他到天主教的大本營(yíng)羅馬去走一遭，看看教皇和大紅衣主教的氣派有沒(méi)有可能讓自己幡然醒悟。楊諾聞言大驚失色，因?yàn)樗m然是虔誠(chéng)的天主教信徒，卻深知羅馬修道院內(nèi)部的虛偽腐敗是經(jīng)不起細(xì)看的，貪財(cái)好色的修道士們足以讓亞伯拉罕對(duì)天主教望而卻步。然而，亞伯拉罕并不理會(huì)楊諾含糊其詞的辯解，執(zhí)意要奔赴羅馬。

不出楊諾所料，亞伯拉罕在羅馬幾乎把教會(huì)上上下下荒淫無(wú)度的情況摸得一清二楚。修道士們貪得無(wú)厭的嘴臉與天主教教義標(biāo)榜的禁欲主義背道而馳，形成讓人震撼的反差。不僅如此，作為一個(gè)精明的猶太商人，亞伯拉罕還敏銳地覺(jué)察到了其中一本萬(wàn)利的生意經(jīng)：“不論是教堂里的職位，祭壇上的神器，都可以任意作價(jià)買賣。貿(mào)易之大、手下經(jīng)紀(jì)人之多，絕不是巴黎這許多商賈或是其他行業(yè)的商人所能望其項(xiàng)背。修道士借著‘委任代理’的美名來(lái)盜賣圣職，拿‘保養(yǎng)身體’做口實(shí)，好大吃大喝；仿佛天主也跟我們凡人一樣，可以用動(dòng)聽(tīng)的字眼蒙蔽過(guò)去?！?/p>

故事寫(xiě)到這里，無(wú)論是先前楊諾的心虛，還是此刻亞伯拉罕的揭穿，都已經(jīng)鋪陳了足夠的筆墨。就在我們都以為故事會(huì)像楊諾預(yù)料的那樣結(jié)束時(shí)，亞伯拉罕最終的決定卻來(lái)了一個(gè)意外的反轉(zhuǎn)，而且他的理由也是自洽的。在他看來(lái)，羅馬不是什么“神圣的京城”，而是容納一切罪惡的大熔爐。那些本該充當(dāng)天主教的支柱和基礎(chǔ)的“牧羊者”正在夜以繼日、千方百計(jì)地好讓天主教早些垮臺(tái)。然而，即便如此，天主教還是在日益發(fā)揚(yáng)光大，這只能說(shuō)明“一定有圣靈在給它做支柱、做基石”，所以它當(dāng)然就比其他教派更為偉大神圣。這一點(diǎn)讓亞伯拉罕幡然醒悟，決定馬上接受洗禮。從此以后，“再也沒(méi)有什么可以阻擋他成為天主教徒了”。

耐人尋味的是，亞伯拉罕的這套以“圣靈”為名的邏輯看起來(lái)冠冕堂皇、不容反駁，但我們還可以多想一層：當(dāng)亞伯拉罕親眼見(jiàn)識(shí)了羅馬教會(huì)這個(gè)罪惡的熔爐如何生財(cái)有道之后，吸引他皈依的究竟是“圣靈”的支持，還是“生意”的前景？在羅馬的修道院里，究竟是所謂的神圣性還是幾乎規(guī)避了所有約束的世俗性讓人們趨之若鶩？故事沒(méi)有給出任何直接的答案，但可供聯(lián)想的空間是多重的。在這一則精巧、幽默得如同當(dāng)代脫口秀的小故事里，薄伽丘對(duì)于“神權(quán)”與“人性”之間矛盾的洞察力，不僅異常準(zhǔn)確，而且達(dá)到了相當(dāng)可觀的深度和力度。后來(lái)，十六世紀(jì)的宗教改革家馬丁·路德曾在著作中引用過(guò)這個(gè)聰明而深刻的故事。

我們一般喜歡站在今天的視角，給薄伽丘貼上反抗天主教統(tǒng)治的標(biāo)簽。不過(guò)，要辯證地看待這個(gè)問(wèn)題，還是離不開(kāi)那個(gè)時(shí)代的具體語(yǔ)境。當(dāng)時(shí)的意大利，既是被教皇和紅衣主教牢牢控制的天主教中心，同時(shí)也是資本主義生產(chǎn)關(guān)系最早興起的地區(qū)之一。封建體制、宗教信條和中世紀(jì)意識(shí)形態(tài)對(duì)于新興的商業(yè)和資產(chǎn)階級(jí)的約束，在十四世紀(jì)已經(jīng)越來(lái)越明顯。對(duì)個(gè)性的張揚(yáng)、對(duì)世俗生活的重視，以及有意無(wú)意地凸顯“人性”獨(dú)立于“神性”之外的價(jià)值，不僅呼應(yīng)了在瘟疫后幸存的人們的心理需求，而且也是新興的經(jīng)濟(jì)秩序倒逼意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)物。在整部小說(shuō)中，我們可以看出商業(yè)倫理漸漸在城鎮(zhèn)中占據(jù)主導(dǎo)地位的過(guò)程。機(jī)智、老練和所謂“以人為本”的商業(yè)及城市價(jià)值觀與保守、遲鈍和狹隘的傳統(tǒng)勢(shì)力形成競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，并且隨著城市中心的興起和貨幣化經(jīng)濟(jì)體系的發(fā)展，即將取而代之。

在那個(gè)醞釀變革的時(shí)代，處在沖突漩渦里的創(chuàng)作者究竟有沒(méi)有特別清醒、明確、堅(jiān)定且前后一致的觀念和主張？這個(gè)問(wèn)題并不存在一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。無(wú)論是但丁、彼得拉克還是薄伽丘，我們都能在他們的作品和經(jīng)歷中找到彷徨、痛苦和懷疑的痕跡，薄伽丘晚年嚴(yán)重的自我否定就很能說(shuō)明問(wèn)題。因此，與其把薄伽丘形容成一個(gè)反封建反宗教的斗士，倒不如說(shuō)《十日談》是薄伽丘觀察和記錄世俗百態(tài)的手段。他對(duì)于新興商業(yè)階層的同情，對(duì)于僵化腐敗的教會(huì)的抨擊，更多的出于直覺(jué)，而不是出于系統(tǒng)而自覺(jué)的批判意圖。對(duì)于人世間既有的秩序和規(guī)范，他不像但丁那樣飽含憤怒與絕望，而是更愿意用一種嬉笑怒罵的心態(tài)來(lái)看待它，玩味它。當(dāng)我們考慮到這一點(diǎn)以后，對(duì)于薄伽丘在這些諷刺故事背后所持的作者立場(chǎng)，就會(huì)有更全面客觀的看法。

比方說(shuō)，除了第二個(gè)故事之外，《十日談》里還有大量拿教會(huì)、修道士以及修女們開(kāi)刀的故事，大部分情節(jié)都是通過(guò)揭穿他們表里不一的騙局來(lái)展開(kāi)的。比如在第三天的第四個(gè)故事和第八個(gè)故事里，修道士或者修道院院長(zhǎng)為了占有信眾的妻子，都采取了虛構(gòu)修行要求的辦法，達(dá)到蒙蔽虔誠(chéng)丈夫的目的，甚至在地窖中虛構(gòu)了地獄場(chǎng)景，讓丈夫以為自己已經(jīng)身故，然后在妻子懷孕之后又安排了丈夫的“復(fù)活”，其套路的復(fù)雜性令人嘆為觀止。我們把這些辛辣、滑稽而又不無(wú)酸澀的故事看完以后，會(huì)發(fā)現(xiàn)薄伽丘的態(tài)度其實(shí)是有兩重性的：一方面，他往往會(huì)表明抨擊和諷刺的立場(chǎng)，以“勸喻”和“警示”的口吻引導(dǎo)信眾破除對(duì)教會(huì)的執(zhí)念和迷信，同時(shí)也半真半假地期待教會(huì)的自我修正機(jī)制發(fā)生作用；另一方面，對(duì)于故事里涉及的人們（包括神職人員）對(duì)于欲望和享樂(lè)，尤其是對(duì)性與愛(ài)的追求，他始終抱著寬容、理解和同情的態(tài)度。薄伽丘的敘述似乎總包含著這樣的潛臺(tái)詞：教會(huì)表面上對(duì)欲望的壓制與這些從業(yè)者實(shí)際上樂(lè)此不疲的行為之間構(gòu)成了巨大的反差，這既是一種反諷，又恰好有力地證明了人間欲望是正當(dāng)?shù)?，也是美好的?/p>

這樣的潛臺(tái)詞在另一部分同樣占比較大的故事里，就轉(zhuǎn)化成了更為直接而鮮明的態(tài)度。薄伽丘對(duì)于大千世界蕓蕓眾生的觀察，始終帶著珍貴的好奇心和同理心；他對(duì)于那些游離于社會(huì)規(guī)范之外的男歡女愛(ài)，常常不吝惜熱烈的贊美，而包裹在贊美之外的，常常是一襲凄美而憂傷的長(zhǎng)袍。

典型的例子出現(xiàn)在《十日談》的第四天，規(guī)定大家都得講一個(gè)結(jié)局悲慘的愛(ài)情故事。第一個(gè)故事是《十日談》的名篇，講述出身高貴的郡主奇思?jí)暨_(dá)與地位卑微的紀(jì)斯卡多墜入愛(ài)河卻被父親棒打鴛鴦的故事。父親為了彰顯父權(quán)的威嚴(yán)，不僅絞死了紀(jì)斯卡多，而且把他的心臟盛在金色的杯子里給郡主送去?？ぶ髟缬辛烁八赖臎Q心，拿出早已準(zhǔn)備好的毒藥，將毒液傾注在愛(ài)人的心臟上，隨即將毒汁一飲而盡，毅然“擺脫了這苦惱的人生”。除了這極具儀式感的悲慘結(jié)局之外，這則故事令人特別難忘的是奇思?jí)暨_(dá)和紀(jì)斯卡多自始至終不卑不亢、慨然赴死的態(tài)度。尤其是奇思?jí)暨_(dá)前后幾大段與父親交鋒的臺(tái)詞，如同戲劇舞臺(tái)上的獨(dú)白一般氣勢(shì)磅礴，我們仿佛能看到薄伽丘借著這位美麗而勇敢的女性之口，吶喊出他自己的心聲：“我們?nèi)祟惐臼翘焐宦善降鹊模挥衅返虏攀菂^(qū)分人類的標(biāo)準(zhǔn)……所以凡是有品德的人就證明了自己的高貴，如果這樣的人被人說(shuō)成卑賤，那么這不是他的錯(cuò)，而是這樣看待他的人的錯(cuò)?！痹谡w基調(diào)都偏重喜劇色彩，甚至?xí)r時(shí)流露玩世不恭傾向的《十日談》里，這一篇顯得如此嚴(yán)肅又如此動(dòng)人，好像作者在這一刻終于撕開(kāi)層層敘事機(jī)關(guān)，流露出某種不容戲謔的真實(shí)意圖。