聲明：本文為虛構(gòu)小說故事，地名人名均為虛構(gòu)，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，請知悉。本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除！

"媽，你說什么？爸媽是自己...？這不可能！"

"雯雯，你看看這個，我也不敢相信..."

李雯站在父母的老房子里，午后的陽光透過百葉窗灑在地板上，形成斑駁的光影。

五年了，她第一次鼓起勇氣來整理這間房子。

房間里還保持著父母離世時的模樣，空調(diào)靜靜地掛在墻上，那臺見證了一切的老空調(diào)。

五年來，她一直堅信父母是意外離世的。

空調(diào)制冷劑泄漏，一場悲慘的意外，沒有人需要承擔(dān)責(zé)任，也沒有人需要自責(zé)?？墒乾F(xiàn)在...

她凝視著手中的某樣?xùn)|西，腦海中閃過五年前的那個夏天，閃過警察的話語，閃過醫(yī)生的診斷書，閃過自己當(dāng)時的眼淚。

原來這一切，都不是她以為的那樣。

01

2019年7月15日，這是李雯永遠(yuǎn)不會忘記的日子。

那天她正在公司開會，手機突然響起。是樓下李大爺打來的，聲音里帶著慌張："雯雯，你快回來，你爸媽...你爸媽出事了！"

李雯丟下手頭的工作，瘋狂地往家趕。一路上，她的心跳得厲害，腦子里一片空白。父母身體一直很好，昨天晚上還和她通過電話，說今天要去菜市場買她愛吃的排骨。

趕到小區(qū)時，樓下已經(jīng)圍了一群人。救護(hù)車的警笛聲刺破了夏日的寧靜，紅藍(lán)色的燈光在人群中閃爍。李雯推開人群，沖上六樓。

"爸！媽！"她拍打著緊閉的房門，聲音顫抖。

李大爺跟了上來，氣喘吁吁："我今天上午來還你媽的保溫盒，敲了半天門沒人應(yīng)。心想不對勁，就聯(lián)系了開鎖公司。門一開...唉，雯雯，你要做好心理準(zhǔn)備。"

李雯的腿軟了，扶著墻才沒有倒下。

十分鐘后，醫(yī)生從房間里出來，摘下口罩，神情凝重："家屬節(jié)哀，兩位老人已經(jīng)沒有生命體征了。初步判斷，應(yīng)該是空調(diào)制冷劑泄漏導(dǎo)致的窒息。"

"什么意思？"李雯腦子里嗡嗡作響。

"你看那臺空調(diào)，"醫(yī)生指向臥室，"制冷劑泄漏，房間又緊閉，氧氣稀薄，兩位老人就這樣安詳?shù)仉x開了。這種情況并不罕見，特別是老舊的空調(diào)設(shè)備。"

李雯走進(jìn)臥室，看到父母安靜地躺在床上，就像平時午睡一樣。父親的手還搭在母親的肩膀上，母親的臉上帶著淡淡的微笑。空調(diào)還在運轉(zhuǎn)，發(fā)出輕微的嗡嗡聲。

"為什么會泄漏？"李雯問道。

來處理現(xiàn)場的警察小王解釋："這臺空調(diào)用了十幾年了，管道老化很正常。而且你看，門窗都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實實，估計是為了省電。老人家省慣了，不知道這樣有危險。"

李雯點點頭，眼淚止不住地往下流。她記得父親總是說，空調(diào)開得時間長了電費貴，能省就省點。母親也總是把門窗關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實實，說這樣制冷效果好。

"那他們...痛苦嗎？"李雯顫抖著問。

"不會的，"醫(yī)生安慰道，"這種情況下，人會逐漸失去意識，就像睡著了一樣，沒有痛苦。"

后來的幾天，李雯忙著處理后事。鄰居們都說，兩位老人是有福氣的，走得這么安詳，沒有拖累兒女。親戚朋友也都安慰她，說這是意外，誰都預(yù)料不到。

但是李雯心里總有一個疙瘩。為什么那天父母沒有去菜市場？為什么平時愛開窗通風(fēng)的母親會把門窗關(guān)得那么嚴(yán)？為什么一向節(jié)儉的父親會讓空調(diào)開整夜？

這些疑問像種子一樣埋在她心里，卻被巨大的悲傷掩蓋了。

02

王建國和張美玲結(jié)婚四十二年，是小區(qū)里公認(rèn)的模范夫妻。

王建國退休前是中學(xué)數(shù)學(xué)老師，張美玲在紡織廠工作。兩人都是實實在在的老實人，一輩子兢兢業(yè)業(yè)，把三個孩子拉扯大，供他們上大學(xué)，在這個城市買房定居。

2017年，兩人相繼退休。沒有了工作的束縛，日子反而變得更加規(guī)律。每天早上六點起床，到小區(qū)里的花園晨練一個小時。張美玲練太極，王建國快走。然后回家吃早飯，看新聞。

上午，張美玲會去菜市場買菜，王建國在家看書或者修修補補。他年輕時就愛鼓搗各種電器，家里的電視機、洗衣機、電風(fēng)扇，能修的都是他自己動手。

下午，兩人經(jīng)常一起去老年活動中心，和老朋友下下棋，聊聊天。張美玲還學(xué)會了廣場舞，雖然動作不標(biāo)準(zhǔn)，但跳得很開心。

晚上，一家人如果有空會聚在一起吃飯。大兒子李強在外地工作，一年回來兩三次。二女兒李雯在本地，每周會回來一次。小兒子李軍剛結(jié)婚，偶爾會帶著妻子過來。

表面上看，這就是一個普通的退休家庭的幸福生活。但是李雯后來回想，從2018年底開始，父母的行為有了一些微妙的變化。

最先注意到的是張美玲。2018年12月的一天，李雯回家吃飯，發(fā)現(xiàn)母親在整理一個大紙箱。

"媽，你在干什么？"

"整理一些舊衣服，準(zhǔn)備捐給慈善機構(gòu)。"張美玲頭也不抬地說。

李雯走近一看，箱子里都是父母的衣服，有些還很新。"這件羽絨服你才穿了兩年，為什么要捐掉？"

"人老了，要的東西越來越少。"張美玲的回答很平靜，但李雯總覺得有些不對勁。

接下來的幾個月，李雯發(fā)現(xiàn)母親經(jīng)常在整理東西。家里的雜物越來越少，抽屜里的東西被分門別類地裝進(jìn)小盒子，每個盒子上都貼著標(biāo)簽。

"媽，你這是要搬家嗎？"李雯開玩笑地問。

"整理整理，看著舒服。"張美玲笑了笑，但笑容里有種說不出的味道。

王建國的變化更加明顯。2019年3月，他突然對家里的電器產(chǎn)生了濃厚的興趣。先是把客廳的電視拆了又裝，然后是廚房的微波爐，最后輪到了臥室的空調(diào)。

"爸，空調(diào)好好的，你折騰它干什么？"李雯問。

"這臺空調(diào)買了十幾年了，我研究研究，看看還能用多久。"王建國戴著老花鏡，手里拿著螺絲刀，神情專注。

"你又不是專業(yè)的，萬一弄壞了怎么辦？"

"不會的，我有分寸。"王建國的語氣很堅定。

李雯當(dāng)時沒有多想，以為父親退休后閑得無聊，找點事情做。她工作忙，每周只能回家一次，也沒有時間仔細(xì)觀察父母的變化。

現(xiàn)在回想起來，那些看似無關(guān)緊要的細(xì)節(jié)，原來都有著深層的含義。

03

2019年5月，王建國和張美玲的行為變得更加反常。

李雯第一次感到不對勁，是在一個周日的下午。她像往常一樣回家吃飯，發(fā)現(xiàn)客廳里擺著幾個信封。

"這是什么？"她拿起一個信封，上面寫著她的名字。

"一些錢，提前分給你們。"王建國說得很輕松，仿佛在說一件微不足道的事情。

李雯打開信封，里面是兩萬塊錢。"爸，你們怎么突然想起分錢？"

"我和你媽商量了，我們用不了多少錢，你們正是花錢的時候，提前給你們也好。"

張美玲從廚房出來，圍裙上還沾著面粉："是啊，放在我們這里也是放著，你們拿去買房還貸款，或者給孩子買點好東西。"

李雯覺得奇怪，但父母說得這么誠懇，她也不好拒絕。"那我先拿著，等你們需要的時候我再還給你們。"

"不用還，這本來就是給你們的。"王建國揮揮手，"還有你哥哥和弟弟的，我明天讓他們過來拿。"

接下來的一個月，王建國和張美玲像是在執(zhí)行某個計劃一樣，把家里的積蓄分批給了三個孩子。李雯試圖詢問原因，但父母總是以"提前分家產(chǎn)"為理由搪塞過去。

更奇怪的是，張美玲開始頻繁地約見老朋友。

5月20日，她約了以前紡織廠的同事吃飯。5月25日，她去看望了住在養(yǎng)老院的鄰居王奶奶。6月1日，她特意去了一趟老家，看望了八十多歲的堂姐。

"媽，你最近怎么這么忙？"李雯問。

"人老了，想見見老朋友。有些人，也不知道還能見幾次面。"張美玲的話里帶著淡淡的傷感。

李雯以為母親是因為年紀(jì)大了，開始感慨人生的無常。她安慰母親："媽，你身體這么好，還能活很多年呢。"

張美玲笑了笑，沒有說話。

王建國也有類似的行為。他把幾十年前借給同事的一千塊錢要了回來，又把自己欠別人的八百塊錢還清了。他還特意去了一趟學(xué)校，和以前的同事聚了一次餐。

"老王，你這是要出遠(yuǎn)門嗎？"老同事開玩笑地問。

"沒有，就是想聚聚。"王建國舉起茶杯，"咱們都老了，以后聚餐的機會可能不多了。"

這頓飯吃得有些沉重，大家都感受到了王建國話里的深意，但誰也沒有多問。

6月中旬，李雯發(fā)現(xiàn)父母開始大量購買藥品。家里的藥箱里，多了許多平時沒見過的藥。

"爸媽，你們身體不舒服嗎？"李雯擔(dān)心地問。

"沒有，買一些常用藥放著，以防萬一。"張美玲解釋道。

李雯拿起幾盒藥看了看，有感冒藥、止痛藥、安眠藥，還有一些她叫不上名字的藥。"買這么多干什么？這些藥都有保質(zhì)期的。"

"買多了便宜，而且老人家用藥的機會多。"王建國插話道。

李雯總覺得不對勁，但又說不出哪里不對。父母的身體看起來很好，精神狀態(tài)也不錯，只是行為比以前更加細(xì)致和周密，好像在為什么事情做準(zhǔn)備。

6月底，李雯接到母親的電話，說要給她做一頓大餐。

"沒什么特殊的日子，為什么突然要做大餐？"

"想給你做紅燒排骨了，你不是最愛吃嗎？"張美玲的聲音里帶著溫柔。

那天晚上，張美玲真的做了一桌豐盛的菜：紅燒排骨、糖醋里脊、清蒸鱸魚、蒜蓉青菜，還有李雯小時候最愛喝的冬瓜湯。

"媽，你做這么多菜，我們?nèi)齻€人吃不完。"

"沒關(guān)系，吃不完可以明天熱一下再吃。"張美玲不停地給李雯夾菜，"多吃點，你最近瘦了。"

那頓飯吃得很溫馨，一家三口聊了很多往事。王建國講起李雯小時候的趣事，張美玲回憶她第一次學(xué)做菜的經(jīng)歷。李雯感覺到父母對她的愛意更加濃烈，但同時也感受到一種說不清楚的告別意味。

"爸媽，你們最近怎么了？總感覺你們在和我告別似的。"李雯開玩笑地說。

王建國和張美玲對視了一眼，然后王建國笑著說："瞎說什么呢，我們好好的，能陪你很多年呢。"

但李雯明顯感覺到，父母的笑容里有一種強顏歡笑的味道。

04

7月初，王建國和張美玲的行為達(dá)到了反常的頂峰。

7月3日，張美玲把家里的所有重要物品都重新整理了一遍。她把房產(chǎn)證、存折、保險單都放在一個文件夾里，外面貼了張紙條，寫著"重要文件"。然后她把自己的首飾盒拿出來，把里面的金項鏈、玉鐲子都用小袋子裝好，分別貼上"給雯雯"、"給軍軍媳婦"、"給強強媳婦"的標(biāo)簽。

"媽，你這是在分遺產(chǎn)嗎？"李雯哭笑不得。

"我這是防患于未然。萬一哪天我們出什么意外，你們也知道東西在哪里。"張美玲說得很認(rèn)真。

"媽，別說這種不吉利的話。"

"人總要有個準(zhǔn)備，這樣心里踏實。"

7月5日，王建國把家里的電器都檢修了一遍。他說要確保每個電器都能正常使用，這樣李雯他們接手的時候就不會有麻煩。

最后，他把注意力集中在了臥室的那臺空調(diào)上。

那臺空調(diào)是2006年買的，已經(jīng)用了十三年。雖然制冷效果不如以前，但還能正常運轉(zhuǎn)。王建國拆開外殼，仔細(xì)檢查里面的每一個部件。

"爸，你對空調(diào)很熟悉嗎？"李雯問。

"我年輕的時候?qū)W過一點制冷知識，現(xiàn)在網(wǎng)上什么都能查到。"王建國一邊拆卸一邊說。

李雯看到父親拆下了一根細(xì)細(xì)的管子，那應(yīng)該是制冷劑管道。王建國仔細(xì)觀察管道的接口，然后用工具在上面做了什么動作。

"這根管子有些老化，我處理一下。"王建國解釋道。

"要不算了吧，萬一弄壞了，大夏天的沒空調(diào)用多難受。"

"不會弄壞的，我有分寸。"王建國的聲音很堅定。

7月10日，張美玲開始準(zhǔn)備一些李雯從來沒見過的東西。她去藥店買了一些特殊的藥品，還去五金店買了一些密封膠帶。

"媽，你買這些干什么？"

"家里總要備一些應(yīng)急用品。"張美玲把東西放進(jìn)一個小箱子里，鎖了起來。

7月12日，王建國和張美玲一起去了銀行，辦理了一些李雯不知道的業(yè)務(wù)。他們還去了公證處，辦了什么手續(xù)。

"爸媽，你們?nèi)スC處干什么？"

"辦了個委托書，如果我們出什么事，你們處理我們的事情就方便了。"王建國說。

李雯覺得父母最近的行為實在太奇怪了，好像在為自己的死亡做準(zhǔn)備。但她又覺得這個想法太荒謬了，父母身體健康，精神狀態(tài)良好，為什么要考慮死亡的問題？

7月14日晚上，李雯接到父親的電話。

"雯雯，明天你別過來了，我和你媽想休息一天。"

"為什么？我都買好菜了，準(zhǔn)備給你們做飯。"

"不用了，我們想安靜一下。你工作忙，也該休息休息。"王建國的聲音很溫和，但聽起來有些疲憊。

"爸，你們沒事吧？"

"沒事，就是有點累。我們明天在家好好休息一天，后天你再過來。"

"那好吧，你們有什么事及時給我打電話。"

"知道了，你也早點休息。"

掛了電話，李雯總感覺父親的語氣有些異樣，好像在和她告別。但她忙了一天，也沒有多想，洗洗睡了。

第二天，也就是7月15日，李雯再也沒有機會和父母說話了。

下午兩點，李大爺發(fā)現(xiàn)了那個改變一切的秘密。

"雯雯，你快回來，你爸媽...你爸媽出事了！"

當(dāng)李雯趕到現(xiàn)場，看到安詳離世的父母，看到那臺還在運轉(zhuǎn)的空調(diào)，聽到醫(yī)生關(guān)于"意外泄漏"的解釋時，她怎么也不會想到，這一切都是精心安排的結(jié)果。

五年來，她一直生活在一個美麗的謊言里。直到今天，直到她走進(jìn)這間房子，準(zhǔn)備最后一次整理父母的遺物...

這五年來，她每個月都會來這里坐一坐，但從來沒有動過房間里的任何東西。今天，她要把所有的衣物整理出來，該捐的捐，該留的留。

"整理衣物時，李雯習(xí)慣性地檢查每個口袋和角落。"

她從衣柜最上層開始，一件一件地取下來。父親的中山裝，母親的碎花裙，都還保持著他們離世時的模樣。

突然，李雯注意到衣柜背板有些異樣。

"那個老衣柜她從小就熟悉，但今天卻感覺有些不對勁。"

衣柜背板的一角似乎有松動的痕跡，用手輕輕一推，居然露出了一個隱秘的夾層。夾層里，安靜地躺著一個信封。

信封上，是父親熟悉的字跡："給我的孩子們"。

李雯的手顫抖著拆開信封，里面是幾張手寫的信紙。當(dāng)她看清第一行字的時候，整個世界都靜止了。

"天哪...這是什么？"李雯倒吸一口涼氣。她的雙腿一軟，幾乎站立不穩(wěn)，那一刻，五年來的所有疑問都有了答案。