接到同學(xué)聚會(huì)的邀請(qǐng)時(shí),我正在廚房收拾碗筷。手機(jī)震了一下,我瞥了一眼,群里有人@所有人,說(shuō)周末聚會(huì),地點(diǎn)在市中心那家新開(kāi)的餐廳。

我沒(méi)打算去。這種場(chǎng)合我向來(lái)不感興趣,無(wú)非是互相試探過(guò)得好不好,然后各自回家繼續(xù)過(guò)日子。但丈夫看見(jiàn)了,說(shuō)你好久沒(méi)見(jiàn)老同學(xué)了,去吧,我在家?guī)Ш⒆印?/p>

他這么說(shuō)的時(shí)候,我其實(shí)知道他心里想什么。最近我們之間話少了,各忙各的,偶爾說(shuō)兩句也是關(guān)于孩子的瑣事。他大概覺(jué)得我需要出去透透氣,換個(gè)環(huán)境。

我去了。

餐廳在二十三樓,落地窗外是整個(gè)城市的夜景。我到的時(shí)候已經(jīng)來(lái)了七八個(gè)人,都是當(dāng)年關(guān)系不錯(cuò)的。大家見(jiàn)面很熱鬧,問(wèn)工作問(wèn)孩子,氛圍倒也不算尷尬。我坐在靠窗的位置,點(diǎn)了杯檸檬水。

他是最后到的。

推門(mén)進(jìn)來(lái)的那一刻,我正在聽(tīng)旁邊的人講她兒子幼兒園的趣事。余光掃到門(mén)口,心臟突然漏跳了一拍。

十五年了。他看起來(lái)沒(méi)什么變化,還是那樣瘦,穿著深色襯衫,頭發(fā)剪得很短。只是眼角有了細(xì)紋,整個(gè)人的氣質(zhì)沉穩(wěn)了許多。

我很快移開(kāi)了目光,繼續(xù)聽(tīng)那個(gè)同學(xué)講話,甚至還笑著接了兩句。但我知道自己的聲音有點(diǎn)飄,手指下意識(shí)地握緊了水杯。

他在我對(duì)面坐下。

"好久不見(jiàn)。"他說(shuō)。

"是啊。"我點(diǎn)點(diǎn)頭,語(yǔ)氣很淡。

整個(gè)飯局我都在刻意回避和他對(duì)視。這不難,一桌子人七嘴八舌地聊天,我只需要適時(shí)地附和幾句,保持微笑就好。我甚至主動(dòng)問(wèn)起別人的近況,顯得特別健談。

但我能感覺(jué)到他在看我。

散場(chǎng)的時(shí)候已經(jīng)十點(diǎn)多了。大家在門(mén)口寒暄著道別,有人提議去唱歌,我說(shuō)家里還有孩子,先走了。

電梯里只有我和他。

按鈕亮起的時(shí)候,我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。電梯開(kāi)始下降,很安靜,安靜得讓人不自在。

"你過(guò)得好嗎?"他突然問(wèn)。

"挺好的。"我說(shuō),"孩子五歲了,工作也穩(wěn)定。"

"那就好。"

電梯停在負(fù)一樓。我準(zhǔn)備出去,他卻叫住了我。

"如果,"他停頓了一下,"如果時(shí)間能重來(lái),你會(huì)不會(huì)有別的選擇?"

我站在電梯門(mén)口,外面是昏暗的停車(chē)場(chǎng)。這個(gè)問(wèn)題太直接了,直接得讓我無(wú)法回避。

"不會(huì)。"我轉(zhuǎn)過(guò)身看著他,"那些都過(guò)去了。"

"真的嗎?"他往前走了一步,"我記得你當(dāng)年說(shuō)過(guò),你最討厭將就。"

這句話像一根針,準(zhǔn)確地扎進(jìn)了某個(gè)柔軟的地方。

是,我說(shuō)過(guò)。那是我們分手前的最后一次見(jiàn)面,在學(xué)校后門(mén)的奶茶店。我說(shuō)我不想將就,不想過(guò)那種循規(guī)蹈矩的生活。他說(shuō)那你想要什么,我答不上來(lái)。年輕的時(shí)候總覺(jué)得人生有很多可能,后來(lái)才發(fā)現(xiàn),大部分人走的都是同一條路。

"人總會(huì)變的。"我說(shuō)。

"但你沒(méi)變。"他看著我,"我能看出來(lái),你還是當(dāng)年那個(gè)不愿意妥協(xié)的人,只是現(xiàn)在學(xué)會(huì)了偽裝。"

我笑了,是那種帶著自嘲的笑。

"你想說(shuō)什么?"

"陪我走走。"

我應(yīng)該拒絕的。這是最理智的選擇,也是對(duì)丈夫、對(duì)家庭負(fù)責(zé)任的做法。但我點(diǎn)了頭。

我們沿著江邊走了很久。他說(shuō)這些年他去過(guò)很多地方,做過(guò)不同的工作,但始終覺(jué)得生活里缺了點(diǎn)什么。他說(shuō)有時(shí)候會(huì)想起我們?cè)趫D書(shū)館復(fù)習(xí)的下午,想起那些沒(méi)說(shuō)完的話。

我聽(tīng)著,沒(méi)有接話。

"你后悔嗎?"他問(wèn)。

"后悔什么?"

"當(dāng)年的選擇。"

我停下腳步,看著江面上的倒影。這個(gè)問(wèn)題我其實(shí)問(wèn)過(guò)自己很多次,在深夜里,在一個(gè)人開(kāi)車(chē)的時(shí)候,在突然想起某些往事的瞬間。

"有過(guò)。"我說(shuō),"但那又怎么樣呢?"

他看著我,眼神里有我熟悉的東西。那種溫柔的、小心翼翼的、帶著試探的眼神。

"如果我說(shuō),現(xiàn)在還來(lái)得及呢?"

我的呼吸停了一秒。

這就是他今晚的目的。不是敘舊,不是問(wèn)候,而是這句話。

我想起丈夫今晚說(shuō)的那句"我在家?guī)Ш⒆?,想起他這些年的包容和退讓,想起我們共同經(jīng)歷的那些平淡而瑣碎的日子。那些日子里沒(méi)有激情,沒(méi)有浪漫,有的只是柴米油鹽和相互體諒。

但那就是生活啊。

"來(lái)不及了。"我說(shuō),聲音很輕,但很堅(jiān)定,"不是因?yàn)槲也桓?是因?yàn)槲也幌搿?

我轉(zhuǎn)身往回走。

他在身后叫我,我沒(méi)有回頭。

打車(chē)回家的路上,我給丈夫發(fā)了條消息:我馬上到家。

他秒回:粥在鍋里,我給你留了。

我靠在座椅上,閉上眼睛。車(chē)窗外是流動(dòng)的燈光,遠(yuǎn)處傳來(lái)模糊的音樂(lè)聲。我突然意識(shí)到,所謂的"如果"和"重來(lái)",不過(guò)是對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿時(shí)的一種逃避。

真正的勇氣,不是選擇一個(gè)讓自己心動(dòng)的人,而是在平淡中守住最初的選擇,哪怕它并不完美。

到家的時(shí)候,客廳的燈還亮著。丈夫坐在沙發(fā)上看手機(jī),聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲抬起頭,問(wèn)我餓不餓。

"餓。"我說(shuō)。

他去廚房給我盛粥。我站在門(mén)口看著他的背影,忽然覺(jué)得這個(gè)畫(huà)面很踏實(shí)。

或許這就是婚姻吧,不是驚天動(dòng)地,而是在某個(gè)深夜,有人給你留一碗粥。