出品 / 網(wǎng)界財(cái)經(jīng)

王石這幾年有點(diǎn)讓人看不懂。一個(gè)曾經(jīng)寫進(jìn)中國商業(yè)史的人物，現(xiàn)在出現(xiàn)在訪談里，氣力不如從前，堅(jiān)持每天劃賽艇、早起上班，被同行略帶驚訝地看著。這幅畫面比商業(yè)故事更像人生故事。最近他和段永平一起上節(jié)目，談起放權(quán)、低調(diào)、人生的時(shí)候，有些話聽起來像經(jīng)驗(yàn)分享，有些話聽起來更像自我對(duì)話。

人們看完這段內(nèi)容，有種說不出的感覺，既看到一個(gè)傳奇，還看到一個(gè)傳奇的掙扎痕跡。我們可以從三個(gè)角度去解構(gòu)，而不僅僅是用同情或感慨去評(píng)價(jià)一個(gè)商業(yè)人物的晚年。

01.

王石的“自洽危機(jī)”，還是身份的尷尬切換

在這次訪談里，一個(gè)細(xì)節(jié)很耐人尋味。74歲的他每天清晨劃船、運(yùn)動(dòng)，然后說自己去“上班”。這種行為被段永平聽了覺得不可思議，也讓很多觀眾有反應(yīng)。這不是簡單的健身習(xí)慣，而是一個(gè)身份認(rèn)同問題：你是傳奇企業(yè)家，還是普通上班族？他自己給出的解釋可能是出于熱愛，但在大眾視野里，這句話被解讀成一種需要證明的姿態(tài)。

事實(shí)上，這并非一兩次的訪談戲劇。在之前的朋友圈動(dòng)態(tài)中，他也用類似的話重復(fù)過“萬科是我創(chuàng)建的、制度是我建立的、團(tuán)隊(duì)是我培養(yǎng)的、接班人是我選擇的”這個(gè)邏輯，把自己和萬科緊密地綁在一起。那一段話可以看成是立場表達(dá)，但也有自我概念的糾結(jié)。

從一個(gè)公司創(chuàng)始人轉(zhuǎn)變成一個(gè)可以退居二線的人，理論上不難。但當(dāng)一個(gè)人習(xí)慣性用“我的公司、我的制度、我的團(tuán)隊(duì)”來定義一切，他的身份就變得難以切換。在大眾看來，這不僅僅是商業(yè)角色的轉(zhuǎn)換，更像返回封面人物標(biāo)簽的一種努力。

有意思的是，段永平在訪談中提起授權(quán)、放權(quán)的鏈條：從指示到指導(dǎo)、協(xié)商、再到授權(quán)再到放權(quán)。這個(gè)思路在管理學(xué)上是常識(shí)，但對(duì)王石來說，這個(gè)鏈條的末端顯然仍然處于掙扎狀態(tài)。權(quán)力真正離開他之后，他的身份感是不是也隨之丟失？這是一種自洽的困境，而不是簡單的權(quán)力更替。

02.

萬科的困局是行業(yè)問題，也是歷史問題

要理解王石的狀態(tài)，只看個(gè)人不夠，還要把他和他的企業(yè)放在更大的行業(yè)背景里看。萬科如今面臨的壓力不是偶然。作為中國房地產(chǎn)行業(yè)的先行者之一，從2024年起，其財(cái)報(bào)出現(xiàn)巨額虧損，成為A股虧損額較大的上市公司之一。

不僅虧損，還到了債務(wù)的緊張階段。2025年底左右，萬科被曝出正尋求延長多筆債券的到期日，這說明公司的資金流動(dòng)性在持續(xù)承壓。

這些困境不是萬科獨(dú)有，而是整個(gè)中國房地產(chǎn)市場低迷的縮影。包括恒大、碧桂園等大量開發(fā)商在過去幾年里都面臨債務(wù)重組和資不抵債的風(fēng)險(xiǎn)。中國房地產(chǎn)行業(yè)經(jīng)過長周期的高速擴(kuò)張之后進(jìn)入修復(fù)周期，這對(duì)曾經(jīng)引領(lǐng)行業(yè)增長的公司帶來了集體性的回調(diào)壓力。

把王石從個(gè)人層面拉到行業(yè)層面來看，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的心理掙扎并非孤立。一個(gè)人和一家企業(yè)的身份綁定越深，當(dāng)這家公司遇到行業(yè)危機(jī)時(shí)，心理上的沉重感就越難消除。萬科的現(xiàn)實(shí)困局和行業(yè)大盤的低迷，共同放大了這種情緒。對(duì)王石來說，這不只是一個(gè)企業(yè)業(yè)績不好，而是一種歷史角色轉(zhuǎn)換后的心理震蕩。

03.

出鏡與公眾對(duì)話，是心態(tài)重構(gòu)還是角色營銷？

從訪談里可以看到，這幾年王石不是第一次出現(xiàn)在公眾視野里。他的出現(xiàn)方式多樣，有訪談、有視頻、有文字動(dòng)態(tài)。相比之下，段永平這幾年也開始頻繁露面，在國內(nèi)外媒體間往返，傳達(dá)他的投資哲學(xué)。兩個(gè)人在公眾場合的表現(xiàn)，有一種隱隱的互文。

但他們的側(cè)重點(diǎn)不同。段永平的訪談更像是理念輸出，講投資邏輯、談低調(diào)和放權(quán)。最近一段訪談里他還專門提到自己當(dāng)年買萬科股票的故事，并強(qiáng)調(diào)理解企業(yè)和理性投資的重要性。

而王石的公開露面，則往往帶著很強(qiáng)的個(gè)人色彩。他可能想通過對(duì)話和敘述，去重新定義自己在公眾心中的位置。這種行為有可能是出于真誠的自我反思，也可能是一種個(gè)人品牌的重塑策略。對(duì)公眾人物而言，出鏡已經(jīng)是某種常態(tài)，但不同人物背后的動(dòng)機(jī)可以有很大的差異。

這種差異體現(xiàn)在語言風(fēng)格、表達(dá)方式、甚至敘事節(jié)奏上。段永平談的是理念和哲學(xué)，王石談的是“我還在干活，我還想做事”。兩種出發(fā)點(diǎn)看似接近，但在心理層面是不同的。一個(gè)側(cè)重于是“我有話要分享”，一個(gè)側(cè)重于是“我還在證明”。這種微妙的區(qū)分，讓人感覺王石在努力尋求一種生命意義上的自洽，而不是簡單的商業(yè)經(jīng)驗(yàn)輸出。

04.

掙扎背后，不只是商業(yè)史上的一章

王石現(xiàn)在的狀態(tài)，可以說是一種復(fù)雜的交織。他既是商業(yè)歷史上的傳奇，是萬科的標(biāo)志人物；也是一個(gè)在時(shí)代變換中努力尋找自身定位的人。行業(yè)困局、企業(yè)業(yè)績的低迷、債務(wù)壓力的持續(xù)加劇，以及他身份的尷尬切換，都把一個(gè)商業(yè)人物放進(jìn)了社會(huì)公眾的顯微鏡下。

不管是出現(xiàn)在訪談里每天堅(jiān)持上班，還是與段永平對(duì)話、在朋友圈寫長文，他看起來并不是想要回到過去的巔峰，而是在用自己的方式去處理身份和意義之間的張力。這種張力不只是個(gè)人的情緒掙扎，而是一整個(gè)時(shí)代人物在轉(zhuǎn)型期的集體寫照。