許世友晚年隱居在“中山陵8號(hào)”，每天的生活，像神仙般逍遙自在 1980年4月的一天，南京城剛過清明，紫金山的霧氣仍未散盡，中山陵后側(cè)的小路上出現(xiàn)了一位步伐穩(wěn)健的老人。 他就是許世友，將軍的制服已收進(jìn)箱底，取而代之的是一身灰布對(duì)襟褂，上衣兜里露出半截?zé)熥欤S性的很。 外界以為他會(huì)在北京頤養(yǎng)，可南京潮熱更合他的骨骼，此番回到紫金山深處的“中山陵8號(hào)”，他打算長(zhǎng)期扎根。 原本白墻紅瓦，草木蔥蘢，看著像洋樓花園。許世友卻搖頭：太精致，不耐看。 于是，鏟子鋤頭羊角鎬陸續(xù)上陣。灌木被清空，櫻花移走，地面翻出深褐色沃土。短短數(shù)周，花園換了調(diào)性，成了菜畦、豬舍、魚塘的集合。 朋友造訪瞠目結(jié)舌，許世友抹把汗說：“打仗打完，該打糧食?！币痪渫嫘?，掩不住他深植骨血的樸素。 舊日指揮千軍，如今調(diào)度的是幾名警衛(wèi)秘書。每天破曉，鐘聲未響，他已經(jīng)在廊下分派任務(wù)：誰挑水，誰鋤草，誰翻糞。 一次秘書沒按時(shí)澆苗，他沉聲提醒：“苗小也怕旱?！睂?duì)方立正答：“保證成活！”簡(jiǎn)單兩句，卻像戰(zhàn)場(chǎng)口令。 自給自足是底線。辣椒苦瓜萵筍地瓜排成方陣，時(shí)令更替分明。豬圈里是黑花豬，雞舍里是笨公雞，逢臘月便有咕咚聲的狗肉湯。 餐桌同樣簡(jiǎn)單。早晨小米粥配碎榨菜，中午最愛炸豬排配紫菜湯，晚上用辣子雞下兩碗面。不邀宴客，也不喝洋酒。 許世友對(duì)食器卻下過功夫。冬夜，他用廢舊油桶改成木炭爐，把羊肉與胡椒黃酒悶在鋁鍋里，小爐子吐著紅光，香氣直奔屋檐。 兒子許光探親，看見那臺(tái)“土爐”，忍不住笑：“頭回見首長(zhǎng)用這玩意?！痹S世友撥了撥炭灰，眼角都是得意。 家教嚴(yán)，可對(duì)孫女們例外。逢周末，許玥許紅跑進(jìn)院子，先立正喊爺爺好，然后沖向抽屜，搶那袋許世友舍不得吃的麻花。 老人耳背，可孩子的腳步聲他總能捕捉。他在樓上便能喊一句“慢點(diǎn)滑”，仿佛裝了雷達(dá)。旁人看得嘖嘖。 那年深秋，兩個(gè)小家伙嚷著要吃甘蔗。院里甘蔗還青，許世友竟親自上街搜羅。車子在中華門外兜了半日，才抱回一大捆。 價(jià)格沒問，秤也沒看。孩子啃得滿臉糖水，他背著手站旁邊，像守一場(chǎng)得勝的陣地。剩下的甘蔗切塊分給勤務(wù)兵，個(gè)個(gè)吃得咔咔響。 甘蔗帶不走甜味卻留下念想。許世友后來寫回憶錄，筆頭沉穩(wěn)，偶爾夾一句“孫女說院里果子不夠甜”，邊寫邊笑，墨跡都有溫度。 1984年以后，紫金山腳游客漸多，8號(hào)院卻仍舊安靜。清晨雞叫，傍晚犬吠，夜里松濤蓋過城市喧囂。將軍的世界被鋤頭和紙墨填滿。 有人評(píng)價(jià)他“像神仙”。其實(shí)不過是返璞。戰(zhàn)火年代鍛出剛骨，如今耕耘撫平棱角；刀槍入庫(kù)，土地成了新的戰(zhàn)場(chǎng)，也成了他的歸宿。

2