神舟二十一號(hào)乘組即將執(zhí)行第一次出艙任務(wù)，一項(xiàng)其他乘組前所未有的新任務(wù)浮出水面，那就是：神舟二十一號(hào)乘組要對“受傷”的神舟二十號(hào)飛船進(jìn)行艙外檢查，甚至現(xiàn)場“修補(bǔ)”。

說起來，這事倒也是蠻意外的，也就是一場意外，竟然催生出中國太空中的第一次“太空修船”。

我們把時(shí)間倒回11月份，在11月5日時(shí)候，原本要定在這天返航的神舟二十號(hào)乘組，臨行之前例行檢查中，發(fā)現(xiàn)飛船舷窗最外層的防熱玻璃出現(xiàn)了細(xì)微裂紋。最終專家判定，極有可能是被直徑不足1毫米的太空碎片以每秒7公里的速度撞擊了。

考慮到影響到了神舟二十號(hào)飛船的隔熱性能，尤其是返航時(shí)穿越大氣層，飛船外層表面要經(jīng)歷一段高達(dá)上千攝氏度的高溫區(qū)，一旦裂紋在高溫下擴(kuò)展，或者熱流侵入到艙內(nèi)，危及航天員安全，后果不堪設(shè)想。

于是，一場太空救援拉開了序幕。

11月14日，神舟二十號(hào)乘組換乘神舟二十一號(hào)飛船提前返回地球。

11月25日，神舟二十二號(hào)飛船提前緊急發(fā)射升空，作為應(yīng)急飛船對接空間站，這還是中國載人航天的第一次。并且，就在這次應(yīng)急發(fā)射過程中，神舟二十二號(hào)飛船，為神舟二十一號(hào)乘組帶去了修復(fù)舷窗用的修復(fù)工具包和舷窗密封材料。

今天，神舟二十一號(hào)乘組即將開展出艙活動(dòng)，除了以往乘組都要做的設(shè)備維護(hù)之外，他們很可能首次對另一艘載人飛船進(jìn)行艙外巡檢或維修，這在中國載人航天史上尚屬首次！

神舟二十一號(hào)航天員此次出艙，任務(wù)清單上多了一項(xiàng)“臨時(shí)加課”：檢查或修復(fù)神舟二十號(hào)的舷窗。

雖然神舟二十號(hào)要空船返回地球，但對于飛船安全來講，舷窗依舊在進(jìn)入大氣層后要承受上千度的高溫和巨大壓力，任何細(xì)微損傷都可能影響飛船的安全。航天員需要在艙外對神舟二十號(hào)飛船受傷部位拍照并檢查有沒有其他“傷口”，甚至嘗試用特制材料進(jìn)行修補(bǔ)。

不過，在太空修飛船，遠(yuǎn)比在地面復(fù)雜。

說到出艙，就繞不開艙外航天服。一套國產(chǎn)艙外航天服造價(jià)高達(dá)數(shù)千萬元，技術(shù)復(fù)雜度不亞于小型航天器。美國NASA的新一代登月服甚至被曝單價(jià)高達(dá)5億美元！

為啥這么貴？因?yàn)橐S持恒溫恒壓。在外太空溫差很大，向陽時(shí)候溫度超120度，當(dāng)背陰時(shí)候溫度又低至-100度，空間站每天繞地球16圈，就要經(jīng)歷16次冷熱交替。并且在外太空真空環(huán)境下，艙外航天服要為宇航員提供氧氣保障。

經(jīng)歷過神舟二十號(hào)飛船被太空碎片撞擊，我們都知道在外太空依舊不安全，所以這身艙外航天服，外層采用多層復(fù)合材料，也是防御微小顆粒撞擊特別設(shè)計(jì)的。

目前中國空間站上有3套艙外航天服，其中一套已使用超過20次，遠(yuǎn)超最初設(shè)計(jì)的“3年15次”壽命。按計(jì)劃，它已完成歷史使命，不再用于出艙。

那為什么神舟二十號(hào)乘組返回時(shí)候不把它帶回地球？

答案很現(xiàn)實(shí)：神舟二十一飛船“帶不動(dòng)”。

每一克重量，都是深思熟慮的選擇，在太空，沒有“隨便帶點(diǎn)東西回來”這種事。

每增加1公斤返回質(zhì)量，就要多消耗數(shù)公斤燃料，多承擔(dān)一分風(fēng)險(xiǎn)。神舟飛船不帶航天服回來，不是不舍得，而是科學(xué)權(quán)衡后的最優(yōu)解。

要知道，一套艙外航天服重約120公斤，高近2米；而神舟飛船在搭載3名航天員返航時(shí)，最多只能帶回不到50公斤物資；飛船返回艙內(nèi)部空間極其緊湊，連座椅都是量身定制，根本塞不下這么個(gè)“大家伙”。所以，哪怕這套航天服再珍貴、再有紀(jì)念意義，也只能先留在天上。

它還能回來嗎？它并非永遠(yuǎn)回不來。目前有兩種可能：第一種可能就是在修復(fù)好神舟二十號(hào)飛船的時(shí)候，由神舟二十號(hào)飛船帶回地球。而第二種可能就是等待昊龍貨運(yùn)飛機(jī)或者夢舟飛船來接它。

這些新平臺(tái)未來不僅能送人送貨，還能把高價(jià)值設(shè)備完整帶回地面，實(shí)現(xiàn)真正的“天地循環(huán)”。