前幾天刷到個(gè)笑話，笑得我半天沒緩過(guò)來(lái)。

說(shuō)有個(gè)乘客打網(wǎng)約車，一上車就打開了話匣子，和朋友一直在嘮嗑。司機(jī)師傅全程沒搭話，就默默握著方向盤。到目的地結(jié)賬時(shí)，乘客無(wú)意間瞥到司機(jī)的手機(jī)屏幕，上面赫然打了一行字：“朋友，我離家出走是因?yàn)槲依掀盘珢壅f(shuō)話了，我在這里遇到了你，你比我老婆還愛說(shuō)話。”

這句話因?yàn)榉g過(guò)來(lái)的，太正式了反而顯得更好笑了，詼諧中又帶點(diǎn)質(zhì)樸。

但笑話歸笑話，細(xì)琢磨卻挺有意思 —— 網(wǎng)約車司機(jī)到底是喜歡安安靜靜的車廂，還是熱熱鬧鬧的陪伴？

我猜多數(shù)司機(jī)師傅，心里是偏愛著安靜的。畢竟開一天車，眼睛要盯著路況，耳朵要聽著鳴笛，神經(jīng)一直繃著。要是遇上話多的乘客，東拉西扯沒完沒了，大腦還得分出一部分精力應(yīng)付，累上加累。

有回跟一個(gè)跑網(wǎng)約車的大哥聊天，他說(shuō)最舒服的訂單，就是乘客上車說(shuō)句 “尾號(hào)xxx”，然后就靠在椅背上刷手機(jī)或者閉目養(yǎng)神。車廂里只有空調(diào)的風(fēng)聲和輪胎碾過(guò)路面的聲響，那種不用刻意社交的松弛感，是跑一天車?yán)镫y得的喘息。下車時(shí)再自然的說(shuō)一句“謝謝”，一趟行程就算完美結(jié)束。

對(duì)他們來(lái)說(shuō)，車廂不只是謀生的工具，有時(shí)候更像一個(gè)臨時(shí)的 “獨(dú)處空間”。走出家門，面對(duì)的是路上的車流、催單的平臺(tái)，回到家，是柴米油鹽的瑣碎，只有握著方向盤、載著沉默的乘客時(shí)，才能暫時(shí)放空自己，不用回應(yīng)任何人，就安安靜靜地把路開好，把人送到地方。

可話又說(shuō)回來(lái)，也不是所有司機(jī)都怕熱鬧。尤其是跑夜車或者長(zhǎng)途的師傅，漫漫長(zhǎng)路，有時(shí)候安靜反而成了煎熬。

有次凌晨一點(diǎn)打車，司機(jī)師傅主動(dòng)跟我聊起天，說(shuō)他跑夜車最怕遇上全程不說(shuō)話的乘客，車廂里靜得能聽見自己的呼吸，越開越困，越開越孤單。反而遇上能聊兩句的，哪怕是聽乘客吐槽工作，或者說(shuō)些旅途見聞，都能讓精神頭提起來(lái)。

他說(shuō)有回拉了個(gè)剛畢業(yè)的小姑娘，一路聊她找工作的迷茫，還有對(duì)未來(lái)的期待，聊著聊著就到了目的地，下車時(shí)小姑娘說(shuō) “謝謝師傅，跟你聊完心里舒服多了”，他自己也覺得挺暖的。對(duì)這些司機(jī)來(lái)說(shuō)，乘客的話不是負(fù)擔(dān)，而是驅(qū)散孤獨(dú)的良藥，是漫長(zhǎng)車程里的一點(diǎn)煙火氣。

其實(shí)哪里有什么絕對(duì)的偏好呢？可能同一個(gè)司機(jī)，上午跑市區(qū)擁堵路段，被喇叭聲吵得頭疼，就盼著乘客能安靜點(diǎn)；到了下午跑郊區(qū)長(zhǎng)途，路上沒什么車，又會(huì)希望有人能說(shuō)說(shuō)話解解悶。就像我們普通人，有時(shí)候想一個(gè)人待著，誰(shuí)都別打擾；有時(shí)候又怕孤單，盼著有人陪自己聊聊天。

司機(jī)師傅的車廂，就像一個(gè)小小的社會(huì)縮影，承載著不同人的狀態(tài)，也映照著他們自己的需求。

安靜也好，熱鬧也罷，不過(guò)是人們?cè)诓煌瑫r(shí)刻，對(duì) “舒服” 的不同選擇。生活大抵也是這樣，有獨(dú)處時(shí)的安然，也有相伴時(shí)的溫暖，兩種狀態(tài)交織著，才構(gòu)成了最真實(shí)的日常。