作者：驍伊卓瑪

在功利主義盛行的時(shí)代，教育常常被簡化為分?jǐn)?shù)與升學(xué)的工具，教師被期待成為產(chǎn)出“業(yè)績”的工匠。然而，合江縣先灘鎮(zhèn)關(guān)口實(shí)驗(yàn)學(xué)校黃自懷老師四十多年的教育實(shí)踐，向我們展示了一種截然不同的教育圖景——教育是心靈與心靈的碰撞，是生命對生命的滋養(yǎng)，是日復(fù)一日的堅(jiān)守與付出。他在合江縣“大美師者”暨師德師風(fēng)演講活動(dòng)中的演講，不僅是一位山區(qū)教師的教育回眸，更是一曲關(guān)于教育本質(zhì)的深刻詠嘆，值得我們深入思考與解讀。

在艱難環(huán)境中孕育的教育初心

黃自懷的教育之路始于高考落榜后的回鄉(xiāng)代課。這一起點(diǎn)本身就具有深刻的象征意義——中國教育的基石，往往正是由這些在主流評價(jià)體系之外，卻對教育懷有赤誠之心的人們所奠定。在偏僻村小，他白天向老教師請教，傍晚踩著泥濘家訪，這種“向下扎根”的姿態(tài)，正是優(yōu)秀教師成長的必經(jīng)之路。

黃老師每天背腳上生瘡的孩子上學(xué)的情景，讓如今已年屆五旬的學(xué)生們記憶猶新。最令人動(dòng)容的是黃老師在自家連年遭災(zāi)的拮據(jù)背景下為近200名孩子免費(fèi)刻印《小學(xué)生作文詞語簡匯》的故事。在沒有復(fù)印機(jī)的條件下，手推滾筒、節(jié)省油墨，這一細(xì)節(jié)折射出的不僅是教師的奉獻(xiàn)精神，更是對教育資源匱乏的創(chuàng)造性回應(yīng)。這種“雖不能至，心向往之”的努力，比擁有豐裕資源下的教育實(shí)踐更顯珍貴。當(dāng)我們將目光投向當(dāng)下教育領(lǐng)域?qū)τ布O(shè)施的過度追求時(shí)，黃老師的經(jīng)歷提醒我們：教育的核心永遠(yuǎn)是人，而非物。

黃老師自稱在村小“沒做出什么亮眼成績”，卻“扎下了一生從教的‘根’”。這種對“根”的強(qiáng)調(diào)，與當(dāng)代教育追求“亮點(diǎn)”“特色”“創(chuàng)新”的浮躁形成鮮明對比。真正的教育成長往往是靜默的、內(nèi)斂的，如同樹木生長，其地表之上的繁茂，必然依賴于地下深扎的根。

在點(diǎn)滴細(xì)節(jié)中彰顯的人文關(guān)懷

黃老師調(diào)至關(guān)口完小學(xué)校后，與孩子們交往的“點(diǎn)滴”成了他“心里最暖的光”。其中兩個(gè)故事尤為突出：小靜的“玻璃葫蘆”和小英的“豆花飯”。這些故事之所以感人至深，在于它們展現(xiàn)了教育中最為珍貴卻又最易被忽視的品質(zhì)——對每個(gè)獨(dú)特個(gè)體的真誠關(guān)注。

小靜來自離異家庭，祖父嗜酒賭博，形成了孤僻叛逆的性格。黃老師沒有采用說教或紀(jì)律約束的方式，而是通過日常對話——“早飯吃了什么？周末到哪兒玩過？”——逐漸打開她的心扉。這種看似隨意的交流，實(shí)則是精心構(gòu)建的教育情境。教育心理學(xué)告訴我們，信任關(guān)系的建立往往不在于宏大的教育行動(dòng)，而在于這些微小的、持續(xù)的關(guān)注。

小靜送的玻璃葫蘆及其中的留言，不僅是師生情感的象征，更是一種教育成果的生動(dòng)體現(xiàn)。黃老師寫道：“我相信，里面的每一句留言，都是一個(gè)雋永的故事。”這種對教育成果的理解——不是分?jǐn)?shù)和獎(jiǎng)項(xiàng)，而是心靈的觸動(dòng)與成長——是對教育本質(zhì)的深刻把握。

小英的故事則從另一個(gè)角度展現(xiàn)了教育中的人文關(guān)懷。她通過“設(shè)局”讓老師家訪，實(shí)則是渴望與老師建立更深的情感連接。黃老師敏銳地捕捉到這一需求，并欣然“上當(dāng)”，這種“被學(xué)生引導(dǎo)”的教育智慧，遠(yuǎn)比單方面的“教育引導(dǎo)”更為高級。教育不僅是傳授知識，更是回應(yīng)每個(gè)生命獨(dú)特的情感需求。

在書香墨韻中提升的教育境界

黃老師教育實(shí)踐的第三個(gè)層次，是將個(gè)人經(jīng)驗(yàn)升華為教育理念的過程。縣教研室費(fèi)學(xué)文老師贈送的詩句“三更有夢書當(dāng)枕，半床明月半床書”，成為他教育生活的重要轉(zhuǎn)折。這一細(xì)節(jié)表明，教師的專業(yè)成長不僅需要實(shí)踐積累，更需要理論滋養(yǎng)和文化積淀。

黃老師創(chuàng)建的“書香晨光”模式——在黑板上布置晨讀內(nèi)容，附上勵(lì)志名言——是一種將文化熏陶與日常教學(xué)有機(jī)結(jié)合的嘗試?！疤ㄈ缑仔?，也學(xué)牡丹開”這樣的詩句，不僅語言優(yōu)美，更蘊(yùn)含深刻的人生哲理，能夠在潛移默化中塑造學(xué)生的價(jià)值觀。

義務(wù)創(chuàng)辦“新蕾文學(xué)社”“山鷹詩社”，指導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作詩歌，更是一種將教育從課堂延伸到課外的努力。在瀘州市“屈原魂”詩詞大賽中，他不但本人連續(xù)十年參加，獲得兩次一等獎(jiǎng)，還指導(dǎo)學(xué)生讀詩寫詩，在大賽中獲獎(jiǎng)；另有幾十名學(xué)生的詩作被選入《中國新體詩歌選》第二卷、第三卷。在基礎(chǔ)教育學(xué)校，特別是在山區(qū)學(xué)校，這種文化創(chuàng)建活動(dòng)的重要性不言而喻——它為學(xué)生打開了通向更廣闊世界的一扇窗。黃老師不僅教授知識，更培育審美，這種教育視野在當(dāng)今應(yīng)試教育背景下顯得尤為珍貴。

最令人深思的是黃老師戒煙的故事。學(xué)生作文中的描寫——“課堂上拿著香煙一樣的粉筆盡情揮灑，課堂外拿著粉筆一樣的香煙吐霧吞云”——以及那句“老師，你拍胸脯時(shí)為什么要‘除外’呢？”的附言，促使他反思“師表作用沒有‘除外’”。這一轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了教師作為榜樣角色的自覺意識，也展現(xiàn)了一種開放的教育態(tài)度——教師也應(yīng)是學(xué)習(xí)者，也能從學(xué)生那里獲得成長的動(dòng)力。

在時(shí)代變遷中不變的教育初心

黃老師四十多年扎根山區(qū)的教育實(shí)踐，對我們思考當(dāng)代教育問題具有重要啟示。

首先，在教育的工具理性與價(jià)值理性之間，黃老師的經(jīng)歷提醒我們重新關(guān)注教育的本質(zhì)價(jià)值。當(dāng)下教育往往被簡化為知識的傳授和技能的培養(yǎng)，而忽視了其作為“育人”活動(dòng)的根本屬性。黃老師與小靜、小英等學(xué)生的互動(dòng)表明，教育最重要的是對每個(gè)生命個(gè)體的尊重與關(guān)愛。

其次，在教育的普遍性與特殊性之間，黃老師的實(shí)踐展示了一種立足本地、扎根文化、傳遞大愛的教育路徑。他在作文批改中，了解到一位被父母遺棄后由伯父收養(yǎng)的孩子，家庭特別困難，當(dāng)年的學(xué)雜費(fèi)完全交不起，但孩子發(fā)自內(nèi)心呼喊“我要讀書”。此刻，他不是簡單地給點(diǎn)錢，而是通過多方了解后，指導(dǎo)學(xué)生修改了那篇作文，投到了報(bào)社。文章刊出后引來了好心人，資助這位貧困的孩子圓了大學(xué)夢，還幫其他幾位貧困生渡過了難關(guān)。這樣，他把對學(xué)生的大愛與文化、文學(xué)結(jié)合起來，不僅擺脫了山區(qū)教育的困境，還讓更多的人將外部資源引進(jìn)來，形成從物質(zhì)到精神的教育合力。

再者，在教育的即時(shí)效果與長期影響之間，黃老師的教育回眸提供了一種長遠(yuǎn)視角。教育的效果往往不是立竿見影的，而是需要時(shí)間的沉淀。那些“爛泥路上的露水、玻璃葫蘆里的真情、晨讀課上的書聲，還有深夜燈光下的筆墨”，正是這種長期教育投入的生動(dòng)寫照。

最后，在個(gè)人價(jià)值與社會責(zé)任之間，黃老師的選擇表明了兩者的統(tǒng)一。他坦言“沒有僅把教學(xué)當(dāng)作謀生手段”，而是將其視為“在大山深處、筆墨之間實(shí)現(xiàn)的人生價(jià)值”。這種將個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)與社會責(zé)任承擔(dān)相結(jié)合的職業(yè)觀，對當(dāng)前教師隊(duì)伍建設(shè)具有重要啟示。

在山海之間凝聚的教育情懷

黃自懷四十多年的教育歷程，是一段“寸心育桃李”的艱辛付出，更是一種“四秩山海情”的精神堅(jiān)守。從初出茅廬的村小代課教師，到關(guān)注每個(gè)學(xué)生個(gè)體成長的班主任，再到創(chuàng)建書香校園的教育者，他的教育境界不斷拓展與提升。

在全球化、信息化的今天，山區(qū)教育依然面臨諸多挑戰(zhàn)。黃老師的經(jīng)歷提醒我們，教育的現(xiàn)代化不僅意味著硬件設(shè)施的改善，更關(guān)鍵的是保持那種對每個(gè)生命的尊重與關(guān)愛，那種在艱難條件下依然堅(jiān)守的教育初心，那種將個(gè)人實(shí)踐與教育理念相結(jié)合的不斷追求。

“不求結(jié)果如何，只求曾經(jīng)擁有”，這是黃自懷常說的一句話。初聽起來，似乎和教育改革強(qiáng)調(diào)的“高效”有些相悖，但縱觀他四十多年的教育生涯，就會感受到這句話中蘊(yùn)含的深層哲理?！霸?jīng)擁有”是一個(gè)人不斷努力、不斷追求、不斷豐富人生的過程。就山區(qū)而言，其“結(jié)果”若是和城里學(xué)校比“分?jǐn)?shù)”，那是難以相提并論的，這便是“不求結(jié)果如何”吧！但是，那份山水之間的“曾經(jīng)擁有”，便是和孩子們一道奮力成長的過程，也是人生最精彩的過程。

“欣看桃李艷，唯存山海情”——這不僅是黃自懷老師教育生涯的總結(jié)，也應(yīng)成為我們思考教育問題的基本立場。在教育改革不斷深化的今天，我們需要更多像黃老師這樣扎根實(shí)踐、心懷理想的教育者，需要更多這種將點(diǎn)滴付出與長遠(yuǎn)追求相結(jié)合的教育智慧。

教育的真諦，或許就藏在這些平凡而深刻的教育故事中：它不在于創(chuàng)造了多少可見的業(yè)績，而在于觸動(dòng)過多少心靈；不在于獲得了多少外在的認(rèn)可，而在于付出了多少真誠的關(guān)愛；不在于達(dá)到了多高的職位，而在于守護(hù)了多少成長的希望。這也許正是黃自懷老師四十年教育回眸給予我們最寶貴的啟示。

作者簡介：肖大齊，筆名驍伊卓瑪，中國楹聯(lián)學(xué)會理事，中國少數(shù)民族作家學(xué)會會員，四川省楹聯(lián)學(xué)會、文藝促進(jìn)會、生態(tài)文明促進(jìn)會常務(wù)理事，四川省作家協(xié)會、文藝評論家協(xié)會會員。