從“偷甘蔗”到螞蟻森林偷能量，用戶對(duì)“可控越軌”的渴望從未停止。當(dāng)線下農(nóng)場(chǎng)變成真人版開心農(nóng)場(chǎng)，一場(chǎng)9.9元的“貓鼠游戲”不僅清空了庫存，更揭示了游戲化設(shè)計(jì)如何撬動(dòng)真實(shí)消費(fèi)——在安全邊界內(nèi)制造“背德快感”，才是當(dāng)代情緒經(jīng)濟(jì)的隱藏密碼。

———— / BEGIN / ————

最近，一項(xiàng)9.9元“偷甘蔗”活動(dòng)在互聯(lián)網(wǎng)上走紅。

活動(dòng)位于四川眉山的一片甘蔗林：游客只需支付2.99元入場(chǎng)費(fèi)，就能收獲類似“偷菜”的體驗(yàn)——潛入甘蔗地，在與扮演NPC的工作人員玩“躲貓貓”的過程中砍下甘蔗，最終以9.9元的價(jià)格將自己砍下的甘蔗帶走。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

剛剛過去的11月，眉山青神縣的這片甘蔗林一度成為網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，周邊大學(xué)生自愿扮作捉人NPC，打工人在周末紛紛前來“做賊”，爆火時(shí)期每日游客超千人，日銷售額近萬元。

這陣“偷風(fēng)”還席卷了全國多個(gè)農(nóng)場(chǎng)——龍泉等地同樣將甘蔗林變成“可偷”甘蔗林，德陽推出了偷橘子活動(dòng)，石家莊的一座果園可以“偷蘋果”。

花10元買甘蔗可能吸引不了多少人，但10塊錢順帶當(dāng)一下“小偷”，人們便前仆后繼?！巴蹈收帷比绾尾东@眾多游客的喜愛？除了甘蔗，人們?cè)诟收岬乩镉帜苁斋@什么？

01 甘蔗地里的“貓鼠游戲”

夜晚的鄉(xiāng)下，手電筒的一束光打向前方，打破了甘蔗地的一片漆黑。

不遠(yuǎn)處有幾個(gè)人影，光束追隨著一路向前，在林子轉(zhuǎn)角處捉住了幾個(gè)正在偷砍甘蔗的“賊”。

被捉住的人排成一排，在林子邊的土地上蹲下，雙手抱著腦袋，一邊笑一邊重復(fù)，“再也不偷了”“再也不偷了”。甘蔗林主人收起手電筒，在旁邊站著，頗有審判之風(fēng)。雖然被捉住的小偷們姿勢(shì)狼狽，但不難發(fā)現(xiàn)他們臉上有著藏不住的興奮。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

如果你想不真正觸及法律和道德底線，卻又想體驗(yàn)一把做賊心虛、被當(dāng)場(chǎng)擒獲的刺激場(chǎng)面，那么這個(gè)活動(dòng)完全足夠以假亂真。

這場(chǎng)看似荒誕的活動(dòng)，發(fā)起人是四川眉山青神縣鴻化村甘蔗種植戶童鵬飛。

時(shí)間來到今年11月，又到了一年一度家中甘蔗地成熟、急需采收出售的時(shí)候。童師傅在短視頻平臺(tái)上賣力宣傳自家的甘蔗——他在視頻里打趣道：“川軍都出川了，我的甘蔗還沒出川。”

那時(shí)他還沒意識(shí)到，有朝一日，涌進(jìn)自家甘蔗地的人，可能會(huì)比地里的甘蔗還多。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在11月中旬——童師傅推出了24小時(shí)偷甘蔗活動(dòng)。為了還原80后和90后小時(shí)候在甘蔗地里偷甘蔗的樂趣，老板面向鏡頭放話“100畝地，準(zhǔn)備了刀，你們快來偷吧”。

當(dāng)“小偷”的刺激和新奇果然吸引了更多目光，人潮開始涌入甘蔗林。

評(píng)論區(qū)有人建議開直播抓小偷，網(wǎng)友還能一起抓。童師傅很有互聯(lián)網(wǎng)思維，于是直播間里便有了半夜十二點(diǎn)線上一千人和他一起捉小偷的“奇怪互動(dòng)”。在指路視頻里，他表現(xiàn)得十分熱情，邀請(qǐng)過來的游客免費(fèi)喝酒吃燒烤，旁邊還有大魚塘能夠釣魚。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

除了甘蔗林主人發(fā)布的視頻，前去的游客也開始發(fā)布“偷竊Vlog”。有人把黑色面具一戴，挑戰(zhàn)順利偷竊甘蔗不被抓獲；被捕Vlog也很火，蹲下反省、反綁柱子、跳舞唱歌，各路人才各顯神通。

老板準(zhǔn)備好喇叭，遞給被捉到的人，要求他們大喊“我再也不偷了”?！拔也桓伊恕薄吧羁陶J(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤”，類似的喊聲在甘蔗林此起彼伏，畫面一度詭異得像AI生成。

一周過去，一些媒體和相關(guān)文旅賬號(hào)轉(zhuǎn)載了“偷甘蔗”的視頻，甘蔗地的流量大漲，前來偷甘蔗的人多了起來。蜜雪冰城經(jīng)典IP雪王也來湊熱鬧，不過圓滾滾的白色形象顯然不太適合扮演“小偷”，但流量營銷的門道卻被它穩(wěn)穩(wěn)拿捏了。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

人多到什么程度？最直觀的例子是狗。童師傅家負(fù)責(zé)追捕的狗經(jīng)歷了幾天幾夜的高強(qiáng)度“追捕”后，有網(wǎng)友拍到它在路邊癱坐，對(duì)人群無動(dòng)于衷，累到睜不開眼睛。

在后來的時(shí)間里，原本24小時(shí)開放的甘蔗地只營業(yè)到凌晨三點(diǎn)鐘，活動(dòng)也增加了真人NPC負(fù)責(zé)追捕。老板的神態(tài)逐漸疲憊，在現(xiàn)場(chǎng)大喊“今天不要發(fā)朋友圈了，就說這里不好?！薄?/p>

“偷甘蔗”是營銷鬼才般的想法，效果是“一晚上空一片甘蔗林”。既節(jié)省了雇人收割的人工成本，又把滯銷的甘蔗賣了出去。在管理有效、保證安全的情況下，游客收獲快樂，老板也清了庫存?？臻e的農(nóng)場(chǎng)，疲軟的文旅經(jīng)濟(jì)，待開發(fā)的鄉(xiāng)村資源，在這一活動(dòng)里找到了交匯點(diǎn)。基于這樣的思路，在保障安全的情況下，似乎萬物皆可“偷”。

不過人流量過多也出現(xiàn)了其他問題。比如，有游客砍掉甘蔗之后不拿出去購買，直接在地里吃掉逃單，這使得童師傅不得不開始收入場(chǎng)費(fèi)。

11月28日，隨著甘蔗林被“偷光”，歷時(shí)不到一個(gè)月的偷甘蔗活動(dòng)結(jié)束。

“偷菜”游戲的復(fù)興

上一次大規(guī)模的集體偷菜行為，發(fā)生在2009年開心網(wǎng)推出的偷菜游戲。該網(wǎng)站異?；鸨?，十個(gè)月內(nèi)，開心網(wǎng)就成為了當(dāng)時(shí)中文互聯(lián)網(wǎng)最受歡迎的社交網(wǎng)站，被稱為“中國版臉書”。成立近兩年時(shí)間，其全年?duì)I收便已超3億。

開心農(nóng)場(chǎng)，顧名思義每個(gè)人擁有自己的一片農(nóng)場(chǎng)。在游戲里你需要像真正的農(nóng)場(chǎng)勞作一樣澆水、施肥、除草、收獲。如果不及時(shí)采摘，就可能被好友們偷走，當(dāng)然你也能去好友的菜園里偷走他們將要收獲的成熟果實(shí)。

圖源“開心農(nóng)場(chǎng)”百度百科詞條

這個(gè)偷菜游戲具有一種神秘力量。作家洛以軍在散文里曾分享過他偷菜的經(jīng)歷。在沒有玩開心農(nóng)場(chǎng)之前，他可以看書看到一兩點(diǎn)，但那兩三個(gè)月通常都是天亮才睡，整晚掛在上面玩開心農(nóng)場(chǎng)。

該游戲風(fēng)靡全網(wǎng)時(shí)，有的人一大早爬起來收菜，防止他人有可乘之機(jī)，有人定好鬧鈴半夜爬起來，趁人少的時(shí)候去其他農(nóng)場(chǎng)偷個(gè)痛快，甚至還出現(xiàn)了兼職代理偷菜業(yè)務(wù)。

白天辦公室工作上班，晚上農(nóng)場(chǎng)種菜偷菜。幸好互聯(lián)網(wǎng)“牛馬”一詞尚未成為互聯(lián)網(wǎng)上班文學(xué)熱梗，否則誰看了都要說一句“上班當(dāng)牛馬，下班喂牛馬”。

現(xiàn)實(shí)生活里，人們不被允許開展偷竊，更不能未經(jīng)允許進(jìn)入屬于他人的領(lǐng)地。但在開心農(nóng)場(chǎng)構(gòu)筑的虛擬世界里，玩家們被賦予超越現(xiàn)實(shí)身份的權(quán)利，能夠沒有成本地輕松越過邊界，跑到別人的農(nóng)場(chǎng)里去偷雞蛋、摘白菜。好友們的農(nóng)場(chǎng)某種意義上也屬于他人，這便增加了神秘和禁忌，給予了許多玩家“偷偷潛入”時(shí)的刺激感受。

后來，開心農(nóng)場(chǎng)入駐QQ空間更名為“QQ農(nóng)場(chǎng)”，引發(fā)偷菜玩家的進(jìn)一步增加。QQ農(nóng)場(chǎng)上線第一天，猛增的用戶流量撐爆了先前的服務(wù)器，原團(tuán)隊(duì)不得不把服務(wù)器管理權(quán)限直接讓渡給了騰訊。騰訊也為此增加了4000多臺(tái)服務(wù)器，QQ空間當(dāng)年一個(gè)季度新增了7000多萬活躍用戶，是一個(gè)前所未有、不可思議的成績。

搜索QQ農(nóng)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)2025年仍然能玩雖然現(xiàn)在QQ農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)淡出游戲市場(chǎng)，但以“偷”為特色的互動(dòng)思維已經(jīng)進(jìn)入了我們?nèi)粘Ｊ褂玫纳缃划a(chǎn)品中。比如在支付寶的螞蟻森林，人們可以去好友的森林里偷取能量，澆灌自己森林里的樹木，在螞蟻莊園里人們能潛往好友的莊園，把好友的小雞偷偷拉到自己的莊園里打工，當(dāng)然也可以偷偷胖揍它一頓。

這場(chǎng)火爆的偷甘蔗活動(dòng)，使得網(wǎng)絡(luò)里充滿“偷感”的游戲體驗(yàn)，真正進(jìn)入了現(xiàn)實(shí)生活。

超越日常，達(dá)成最小成本的“越軌”

人們不滿足于二維游戲的體驗(yàn)，開發(fā)出了VR、4D等模擬現(xiàn)實(shí)的游戲方式。而現(xiàn)在游戲化的體驗(yàn)直接延伸到了真實(shí)的線下。

刺猬公社“考證”了一下，第一個(gè)發(fā)明偷甘蔗活動(dòng)的人是浙江紹興一位返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)大學(xué)生王勇龍。2025年10月，他在網(wǎng)上推薦自己用玫瑰酵素施肥種出來的甜甘蔗時(shí)，有網(wǎng)友評(píng)論表達(dá)對(duì)小時(shí)候在地里偷甘蔗樂趣的懷念。

受到啟發(fā)，他在田邊擺了一塊“可偷甘蔗地”的牌子，上面標(biāo)注著 “自助偷甘蔗，19 點(diǎn)到5點(diǎn)，18元/根，甘蔗隨便吃” ，最終甘蔗林被偷光后“偷款”達(dá)4萬多元。這之后，多個(gè)甘蔗地也逐漸變身為“可偷甘蔗地”，各地的種植戶們不斷增加要素，加入小狗值守、NPC抓人、被抓表演才藝或綁電線桿等等環(huán)節(jié)。

不過要明確這些現(xiàn)實(shí)游戲里，此偷非真偷。人們體驗(yàn)的是被抓的刺激和快感，不論是否偷竊成功，只要拿到甘蔗，都要為每根甘蔗付錢。所以更準(zhǔn)確的說法應(yīng)當(dāng)是，以甘蔗地為據(jù)點(diǎn)開展的“貓捉老鼠”游戲。

在明確的規(guī)則邊界內(nèi)，模擬“違規(guī)”的越軌行為，既滿足了人們的冒險(xiǎn)心理，又無需承擔(dān)真實(shí)的后果，形成了一種“可控的叛逆”。

這種“叛逆”是全民性的：想當(dāng)“小偷”的不止是懷念童年游戲的中年人，還有渴望打破枯燥日常的年輕人。白天穿戴整齊進(jìn)入辦公樓，晚上奔向甘蔗林享受“偷感”人生。原來人們只能在游戲里體驗(yàn)類似感受，現(xiàn)在線下就能“偷偷樂”，更為“真實(shí)”地享受逃離社會(huì)角色的愉悅感。

“偷風(fēng)”，關(guān)鍵詞在于“偷” ，在于隱藏的神秘，與安全但乏味日常不同。正如最近同樣備受關(guān)注的湖南張家界七星山景區(qū)的荒野求生挑戰(zhàn)賽，荒野里的極限生活，使得人們跳出日常，以不同的視角體驗(yàn)人生。

在快節(jié)奏和高壓力的現(xiàn)代生活里，人們?nèi)粘１憩F(xiàn)的自由空間不可避免會(huì)受到一定程度的擠壓。被剝奪的生命力在這些抽象的、超越日常的活動(dòng)中被重新釋放。

從大學(xué)生校園爬行發(fā)瘋、養(yǎng)紙片狗，再到“荒野求生”直播挑戰(zhàn)和“偷甘蔗”活動(dòng)，這類行為越來越盛行，它們也不再被稱為一種行為藝術(shù)，而是被輿論和新聞媒體認(rèn)證為創(chuàng)新體驗(yàn)。

回頭再看“偷甘蔗”活動(dòng)的火爆，它自然算不上難以理解。這場(chǎng)活動(dòng)本質(zhì)上不違背道德價(jià)值，但又能給人帶來做小偷的“背德感”。它在反叛和安全之中選擇了一個(gè)穩(wěn)當(dāng)落點(diǎn)，促成了一個(gè)高度可控的日?！霸杰墶毙袨?。

和“偷甘蔗”一樣，無數(shù)看似無厘頭的行為所反抗的正是日常生活中過多的標(biāo)準(zhǔn)，那些所謂的“應(yīng)該”與“不應(yīng)該”。甘蔗能以“貓捉老鼠”的游戲化方式銷售，養(yǎng)的寵物可以是紙盒做的，生活方式?jīng)]有固定的模板。

無論老派還是新潮，我們都應(yīng)當(dāng)有權(quán)利選擇屬于自己的風(fēng)格。跳出固定，我們的生活本就自由。

參考資料：

《騰訊傳1998-2016：中國互聯(lián)網(wǎng)公司進(jìn)化論》，吳曉波，2017年1月。

《突然爆火！成千上萬游客自掏腰包當(dāng)“小偷”，第一發(fā)明人是浙江的》，都市快報(bào)，2025年11月。

本文來自公眾號(hào)：刺猬公社 作者：白棉 編輯：園長

2025AI產(chǎn)品大會(huì)，將于12月20-21日在深圳開幕！

聚焦“AI+行業(yè)”的落地實(shí)踐，分享AI在物流、音視頻、內(nèi)容、數(shù)字化、工業(yè)制造、大數(shù)據(jù)、協(xié)同辦公、出海、具身智能、智能硬件等等領(lǐng)域的具體案例。