1949年9月29日凌晨，北京城內(nèi)的路燈還亮著，警衛(wèi)局的一輛吉普車穿過未名湖畔的霧氣，一路開進(jìn)香山雙清別墅。車上送來一份最新醫(yī)療報(bào)告，紙張邊緣殘留著急匆匆的汗?jié)n。報(bào)告寫得客氣，卻含糊其辭：江青自述胃部隱痛，體檢結(jié)果“沒有器質(zhì)性病變”，建議觀察。

來京會(huì)診的專家不少，協(xié)和、西苑兩頭跑，卻始終拿不出讓江青滿意的診斷。她對(duì)身邊人說了一句：“北京的設(shè)備不行，去莫斯科看看吧。”話音不高，卻足夠讓警衛(wèi)員愣住。對(duì)新生共和國而言，10月1日的大典在即，毛澤東的夫人突然提出出國治病，節(jié)奏頓時(shí)緊張起來。

9月30日深夜，周恩來與中央辦公廳緊急碰頭，確認(rèn)航線、護(hù)照、翻譯、護(hù)士以及蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部對(duì)接信號(hào)。彼時(shí)北平機(jī)場(chǎng)只有一架可用的李-2運(yùn)輸機(jī)，為保證安全，蘇聯(lián)駐華空軍再調(diào)一架伊爾-12，機(jī)組連夜抵華。10月2日拂曉，兩架飛機(jī)一前一后滑向跑道。江青、八歲的李訥、警衛(wèi)員兼翻譯張健、隨行護(hù)士吳瑩與一名俄籍醫(yī)生共五人登機(jī)。

第一次蹬舷梯，江青故作輕松，抬頭望了望機(jī)翼?！翱偟靡娮R(shí)?！彼吐曊f。起飛二小時(shí)后，飛機(jī)翻越大興安嶺，氣流驟起。機(jī)身猛沉，兩千米的瞬間失壓讓人五臟翻滾。機(jī)艙里，李訥被安全帶勒得直哭。江青臉色煞白，抓住扶手喊：“慢點(diǎn)，別摔下去！”飛行員把操縱桿死死壓住，顛簸持續(xù)了五分鐘，卻讓艙內(nèi)所有人記了一輩子。

10月3日晚，專機(jī)降落赤塔，補(bǔ)給燃油后繼續(xù)西行。入境第三天，隊(duì)伍抵達(dá)蘇聯(lián)海濱療養(yǎng)區(qū)索契。當(dāng)?shù)赝馐绿幵缫寻才鸥呒?jí)病房，窗外是黑海，氣溫比北平高十度。對(duì)于初到異國的江青，這里更像舞臺(tái)。她換上淺色綢衫，在長(zhǎng)廊慢行，時(shí)不時(shí)用中文嘀咕：“空氣不錯(cuò)?！?/p>

正式檢查在莫斯科中央臨床醫(yī)院進(jìn)行。第一項(xiàng)是胃液抽吸，橡皮管從咽喉插入胃體，蘇聯(lián)女醫(yī)生俯身提醒：“товарищ，十分鐘，堅(jiān)持?！苯嗟芍?，費(fèi)力擠出幾個(gè)詞：“剝奪人身權(quán)利。”護(hù)士吳瑩聽得頭皮發(fā)緊。抽吸結(jié)束，江青失血性暈厥，醒來便抱怨：“見鬼，我差點(diǎn)死過去?！?/p>

檢查結(jié)論再度顯示：無器質(zhì)性病變，屬神經(jīng)性胃炎。主治醫(yī)師建議“環(huán)境療養(yǎng)，情緒調(diào)節(jié)”。說白了，用不著開刀。得知結(jié)果，江青表面平靜，心里卻不甘。她把情緒投向另一個(gè)方向——會(huì)見蘇共高層。10月16日，劉少奇秘密抵莫。蘇方向例行談判時(shí)，特意安排江青旁聽。斯大林與她握手，禮貌而簡(jiǎn)短；合影后，斯大林禮貌點(diǎn)頭即離場(chǎng)，場(chǎng)面隆重卻疏離。這短短五分鐘，是江青此行最看重的“外交成果”。

療養(yǎng)院的生活安逸。吳瑩帶李訥在花壇間追松鼠，俄籍廚師變著花樣做紅菜湯。江青每日讀《真理報(bào)》，剪下有關(guān)中國的消息。閑暇時(shí)，她常在房?jī)?nèi)踱步，問張?。骸把影材沁?，有沒有賀子珍的消息？”聲音不高，卻透出焦灼。毛澤東與舊人舊事，始終讓她掛心。知情者私下議論：比起病痛，她更怕情感失守。

1949年12月5日，毛澤東乘坐中蘇鐵路專列抵達(dá)莫斯科，準(zhǔn)備慶祝斯大林七十大壽，并為新條約鋪路。為了避免敏感，江青與隨行人員住在莫斯科郊外，不參與核心談判。期間，毛澤東日程緊張，卻抽出一晚來到郊外。父女相見，場(chǎng)面并不溫情。毛澤東問：“身體怎么樣，學(xué)到什么沒有？”江青只答一句：“療養(yǎng)而已?！倍潭處拙?，彼此都顯得克制。

12月底，毛澤東在庫倫金巷寓所里等簽約信號(hào)。斯大林遲遲不現(xiàn)身，僅派電話慰問?！斑@可不是簡(jiǎn)單祝壽?！泵珴蓶|對(duì)翻譯低聲道，“不能總是吃飯睡覺?！边@句牢騷迅速傳到克里姆林宮。隨后談判加速，1950年2月14日，《中蘇友好同盟互助條約》簽字。條約文本增加了領(lǐng)土、貸款、技術(shù)等關(guān)鍵細(xì)節(jié)，中國爭(zhēng)得主動(dòng)。

條約落筆后，江青的行程也進(jìn)入尾聲。2月20日，伊爾-12自莫斯科起飛，經(jīng)新西伯利亞、赤塔、沈陽，于23日抵北平南苑機(jī)場(chǎng)。那天清晨大霧，跑道濕滑。江青下舷梯時(shí)回頭看了看機(jī)身，神情復(fù)雜。李訥搶先沖向迎接的葉劍英，大聲說：“我們回家了！”

車隊(duì)駛?cè)胫心虾?。毛澤東已搬離雙清，住在豐澤園。江青對(duì)新住地不陌生，卻明顯更在意另一件事——未來政治舞臺(tái)上，她該站在哪里？外界猜測(cè)不少，真實(shí)想法無人知曉。可以肯定的是，這一趟蘇聯(lián)之旅讓她嘗到兩種味道：一是權(quán)力的便利，二是制度的約束。她口中“剝奪人身權(quán)利”的抱怨，恰恰說明在陌生體系里，她的特權(quán)碰到了邊界。

新中國內(nèi)部，醫(yī)療體系起步，設(shè)備匱乏；對(duì)外，則努力爭(zhēng)取平等、技術(shù)、資金。江青此行雖被視作私人醫(yī)療，實(shí)則也為雙邊交流試水。蘇聯(lián)醫(yī)療標(biāo)準(zhǔn)、康復(fù)模式、對(duì)外接待流程，統(tǒng)統(tǒng)被譯成中文資料送入中央衛(wèi)生部，為后來同類出訪提供范本。這些文件鮮有人提，卻實(shí)打?qū)嵎旁跈n案柜里。

1950年春，協(xié)和醫(yī)院重新給江青復(fù)查，結(jié)果與蘇聯(lián)醫(yī)生一致：神經(jīng)性胃炎，并無大礙。消息無聲地坐實(shí)了那句早期診斷，也讓不少醫(yī)務(wù)人員松了口氣。至此，圍繞江青赴蘇治病的種種猜測(cè)漸漸散去，但另一條更長(zhǎng)的曲線悄然拉開——她將在國內(nèi)政治舞臺(tái)留下濃墨重彩的一筆。一切，皆始于那次被她形容為“幾乎死過去”的胃液檢查。

2