每年的8月6日和9日，日本都會雷打不動地舉行隆重的紀(jì)念儀式。甚至連聯(lián)合國秘書長古特雷斯都會站在那個特殊的講臺上，痛陳“廣島和長崎的悲劇”。

透過這個政治的尷尬，大家有沒有好奇過：美國曾經(jīng)獨家壟斷原子彈長達(dá)4年，外加上此時的蘇聯(lián)只剩下半條命，為什么美國沒有對并未掌握核武器的蘇聯(lián)下手？

要解開這個謎團(tuán)，我們得先把你腦海中“核大國無所不能”的濾鏡拿掉，去看看1949年那個名為“霸主”的美國，在實戰(zhàn)層面幾斤幾兩。

到1949年蘇聯(lián)試爆原子彈前夕，美國庫存里的核彈頭已經(jīng)攢到了123枚。哪怕這些原子彈的當(dāng)量還在1.8萬到2萬噸的“戰(zhàn)術(shù)級”徘徊，但摧毀一百個城市聽起來綽綽有余。

然而，美國軍方的高層盯著作戰(zhàn)地圖時，發(fā)現(xiàn)手里有槍，但腿短，夠不著目標(biāo)。

當(dāng)時的明星機(jī)型B-29“超級堡壘”雖然炸平了日本，但那是建立在從近在咫尺的馬里亞納群島起飛的基礎(chǔ)上。

哪怕把它部署在西歐最前線，不到2500公里的作戰(zhàn)半徑對于有著全世界最大領(lǐng)土縱深的蘇聯(lián)來說，僅僅像是蚊子叮在了大象皮厚的地方，根本無法觸及蘇聯(lián)腹地的工業(yè)心臟。

美國人不是沒想過辦法，他們搞出了龐然大物B-36“和平締造者”。這款原本為了防止英國淪陷而設(shè)計的洲際轟炸機(jī)，確實能帶彈飛上一萬一千公里。

但6個螺旋槳加4個噴氣引擎的奇葩設(shè)計，換來的評價是“兩轉(zhuǎn)兩燒兩冒煙，兩熄火兩不見”。

飛行員開著它出門，不僅要在空中還要提防引擎著火，更絕望的是它那僅僅380公里的龜速。

慢吞吞的B-36如同空中的活靶子，而它的對手是剛剛經(jīng)歷戰(zhàn)火洗禮的蘇聯(lián)空軍。

1946年蘇聯(lián)就首飛了時速逼近1000公里的米格-9，隨后在朝鮮戰(zhàn)場把美軍打得滿頭包的米格-15也列裝了。

美國人甚至試圖開發(fā)那種能塞在轟炸機(jī)肚子里的“寄生戰(zhàn)斗機(jī)”XF-85來護(hù)航，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這種身長才4米多的小飛機(jī)在米格機(jī)面前簡直就是玩具。

這就不難理解為什么五角大樓的推演結(jié)論是：有原子彈也沒用，還沒飛到莫斯科，運載工具就被打光了。

除此之外，更讓美國戰(zhàn)略家背脊發(fā)涼的，是對手那種近乎瘋狂的學(xué)習(xí)和復(fù)制能力。

就在美國以為自己能高枕無憂時，二戰(zhàn)末期幾架因受損迫降在蘇聯(lián)遠(yuǎn)東的美國B-29轟炸機(jī)，成了蘇聯(lián)人的“意外之喜”。

斯大林的態(tài)度簡單粗暴：拆了它，哪怕是一個螺絲釘，也要給我一模一樣地造出來！

由于美國人用的是英制單位，機(jī)身蒙皮厚度是1/16英寸（約1.58毫米），蘇聯(lián)根本軋不出這個厚度。

往上湊整會太重飛不動，往下湊整會解體。蘇聯(lián)工程師硬是把成千上萬個零件一個個稱重、光譜分析，最后逼得全國工廠為了這一款飛機(jī)，專門開辟生產(chǎn)線制造奇奇怪怪規(guī)格的導(dǎo)線和板材。

就在西方報紙還在嘲笑“戰(zhàn)后蘇聯(lián)連拖拉機(jī)都造不齊”的時候，1947年的莫斯科航展上，三架和B-29長得一模一樣的圖-4轟炸機(jī)掠過紅場上空。

這一幕的威懾力不亞于原子彈本身，因為如果美國能炸蘇聯(lián)，蘇聯(lián)把圖-4部署在楚科奇半島，就能把核彈丟到美國的西雅圖、舊金山，甚至把整個美國西海岸化為焦土。

二戰(zhàn)結(jié)束時的蘇聯(lián)，近3000萬人的傷亡，一代年輕男性被打空，1700座城鎮(zhèn)變成瓦礫。

與之形成鮮明對比的是美國，靠著販賣軍火和遠(yuǎn)離戰(zhàn)火的本土優(yōu)勢，美國吃盡了戰(zhàn)爭紅利，經(jīng)濟(jì)體量從戰(zhàn)前占世界的1/3暴漲到2/3，工業(yè)機(jī)器轟鳴聲震耳欲聾。

這看起來似乎是動手的好時機(jī)？恰恰相反。美國不僅是一個軍事機(jī)器，更是一個精明的商人。

美國太需要蘇聯(lián)這個“敵人”活著了，二戰(zhàn)后，雖然英法等老牌列強(qiáng)被打殘了，但他們骨子里的傲慢還在，并不甘心做美國的跟班。

怎么樣才能讓這些桀驁不馴的歐洲小兄弟乖乖聽話，不僅接受美國的駐軍，還接受“馬歇爾計劃”這種經(jīng)濟(jì)殖民？最好的辦法，就是在這個原本松散的陣營門口，樹立一個看上去隨時會撲過來的“紅色怪獸”。

有了蘇聯(lián)這個外部威脅，北約才能順理成章地建立，美國的資本和軍隊才能名正言順地接管西歐。

如果當(dāng)時真的一把火把蘇聯(lián)滅了，美國去哪里找這么完美的理由來整合西方資本主義陣營？

況且，美國人心里也清楚，雖然空中優(yōu)勢在美方，但地面上那支哪怕在廢墟中依然擁有1100萬兵力的蘇聯(lián)紅軍，是不可戰(zhàn)勝的噩夢。

一旦開戰(zhàn)，即便美國丟下幾顆原子彈，依然保有巨大慣性的蘇軍裝甲洪流很有可能在美軍炸毀莫斯科之前，就已經(jīng)先推平了巴黎，沖到了大西洋邊上。

那時候，美國將不得不把自己的大兵重新送回歐洲絞肉機(jī)，去和這些從斯大林格勒死人堆里爬出來的鋼鐵軍團(tuán)肉搏，這筆生意怎么算都虧到家了。

此外，當(dāng)時美國國內(nèi)的社會氛圍，也給狂熱的好戰(zhàn)分子潑了一盆冷水。

二戰(zhàn)期間為了統(tǒng)戰(zhàn)，美國開動宣傳機(jī)器把蘇聯(lián)塑造成了“勇敢的盟友”，社會上反法西斯同盟的情感紐帶還沒有斷裂。

當(dāng)奧斯維辛的慘狀剛剛曝光，人們對戰(zhàn)爭的厭惡達(dá)到了頂峰。這種時候，誰敢莫名其妙對昨天的盟友扔原子彈，誰就會被國內(nèi)洶涌的罷工和反戰(zhàn)游行淹沒。

這一切的制衡、算計、恐懼和技術(shù)瓶頸，在1949年8月的一個清晨畫上了句號。

隨著哈薩克大草原上騰起的那朵蘑菇云，蘇聯(lián)宣布擁有了自己的原子彈“鐵科瓦”。美國獨家壟斷核大棒的短暫窗口期徹底關(guān)閉。

自此之后，任何關(guān)于“為何不先下手為強(qiáng)”的討論都失去了意義，世界進(jìn)入了漫長而冰冷的相互毀滅時代。

歷史沒有給美國第二次機(jī)會，而那個因為各種陰差陽錯、利益算計和技術(shù)缺陷而幸存下來的世界，也在冷戰(zhàn)的夾縫中顫顫巍巍地走到了今天。