作者：船長與船

離異兩年，我和七歲的女兒朵朵住在城東這個老小區(qū)里。日子過得像上了發(fā)條的鐘，準時起床、做早餐、送孩子上學、上班、接孩子、輔導作業(yè)、睡覺。前夫再婚后去了南方，除了每月按時打來撫養(yǎng)費，我們幾乎不再聯(lián)系。

變故發(fā)生在一個暴雨的周一早晨。我急著送朵朵去上學，車子卻在小區(qū)門口突然熄火。雨刷瘋狂擺動，引擎卻毫無反應。眼看上課時間要到了，我急得眼眶發(fā)紅。

“需要幫忙嗎？”

一個聲音在車窗邊響起。我抬頭，看見住在隔壁單元的周建軍撐著傘站在雨里。他是小區(qū)里出名的熱心腸，但我一直刻意保持著距離——離異女人的身份，讓我對任何男性都帶著本能的戒備。

“車子突然打不著了?！蔽覔u下車窗，雨水立刻飄了進來。

他繞到車前，示意我打開引擎蓋。在瓢潑大雨中，他檢查了幾分鐘，然后渾身濕透地回到車窗邊：“應該是火花塞問題，我車上有備用的，你等會兒?！?/p>

五分鐘后，他拿著工具盒回來。朵朵在后座小聲說：“媽媽，周叔叔都淋濕了?！?/p>

確實，他整個人像從水里撈出來一樣，白襯衫緊緊貼在身上。但他動作麻利，不到十分鐘就修好了車。

“試試看?！彼税涯樕系挠晁?/p>

我一擰鑰匙，引擎發(fā)出順暢的轟鳴。

“周大哥，太感謝了！”我連忙翻錢包，“修理費多少？我給您?！?/p>

他擺擺手，雨水順著發(fā)梢滴落：“鄰里鄰居的，舉手之勞?？焖秃⒆由蠈W吧，要遲到了。”

那天晚上，我特意烤了曲奇餅干，帶著朵朵去登門道謝。開門的是他上初中的兒子周浩，聽說我們找周建軍，朝屋里喊：“爸，林阿姨來了！”

周建軍系著圍裙從廚房出來，手里還拿著鍋鏟。屋里飄出紅燒肉的香味，電視里播著新聞聯(lián)播，典型的中國家庭夜晚景象。我心里莫名有些發(fā)酸——這樣的煙火氣，我已經兩年沒有感受過了。

“周大哥，今天真是太謝謝您了?！蔽野扬灨蛇f過去，“朵朵非要來謝謝周叔叔?！?/p>

朵朵乖巧地說：“謝謝周叔叔，媽媽說您衣服都濕透了?！?/p>

周建軍蹲下來，平視著朵朵：“不客氣，以后車再有問題，隨時找叔叔。”

他堅決不收餅干，我們推讓了幾個來回，最后是周浩接了過去：“爸，您就別客氣了，我正好當夜宵。”

臨走時，我試探著問：“周大哥，周末有空嗎？想請您吃個飯，表示下感謝?！?/p>

他笑了笑：“真不用，周末要陪孩子上輔導班?！?/p>

接下來的兩周，我總想找機會回報這份人情?？匆娝铱爝f放在物業(yè)，我就幫忙送上門；做了多余的餃子，也分出一盤讓朵朵送去。但周建軍始終客氣而疏離，每次道謝都恰到好處，卻從不過多交談。

直到上周五晚上，門鈴響了。朵朵跑去開門，興奮地喊：“媽媽，是周叔叔！”

我擦著手從廚房出來，看見周建軍站在門口，手里提著個工具箱。他穿著工裝褲，像是剛從什么地方干活回來。

“林薇，有件事想請你幫忙?！彼_門見山，語氣有些猶豫。

“您說，能幫我一定幫?！蔽覀壬硐胱屗M屋。

他搖搖頭：“就在這兒說吧。我想請你教小浩彈鋼琴。”

我愣住了。我確實在少年宮教鋼琴，但周建軍怎么會知道？而且他家條件一般，怎么突然想讓孩子學琴？

見我疑惑，他解釋道：“小浩學校要搞文藝匯演，他想彈鋼琴，但零基礎...我在小區(qū)公告欄看到你的招生信息了?！?/p>

“沒問題啊，”我爽快答應，“讓小浩來上課就行，學費我給打折?！?/p>

周建軍的表情更局促了：“不是...我是想，能不能...暫時不收學費？等年底發(fā)了獎金，我一起補上?！?/p>

這下我徹底糊涂了。周建軍在汽修廠工作，收入應該穩(wěn)定，怎么會連鋼琴學費都付不起？

他嘆了口氣，壓低聲音：“實不相瞞，小浩媽媽三年前生病走了。為了治病，家里欠了不少債。孩子一直想學琴，可我...”

他沒說下去，但眼里的愧疚刺痛了我。朵朵不知什么時候走過來，拉著我的衣角小聲說：“媽媽，你就教周浩哥哥吧，我可以把壓歲錢給你當學費。”

孩子的天真讓我鼻子一酸。我蹲下抱住朵朵，對周建軍說：“周大哥，明天帶小浩來我家，我先看看孩子的情況?！?/p>

第二天，周建軍領著兒子來了。周浩是個清秀的男孩，有些靦腆，但眼神干凈。我讓他坐在鋼琴前，試了幾個音。

他的手指條件不錯，樂感也好。更重要的是，當我問“為什么想學鋼琴”時，他說：“我媽以前愛聽鋼琴曲，我想學會了彈給她聽?！?/p>

周建軍背過身去，肩膀微微顫抖。

“這樣吧，”我說，“小浩每周來上兩節(jié)課。至于學費...”

父子倆都緊張地看著我。

“周大哥，聽說您汽修技術很好？”我笑道，“以后我家車的保養(yǎng)維修，就麻煩您了。咱們以工換課，怎么樣？”

周建軍眼眶瞬間紅了：“這怎么行，修車才多少錢...”

“怎么不行？”我摸摸周浩的頭，“說不定小浩有天成了鋼琴家，我還是啟蒙老師呢。”

就這樣，周浩每周六下午來我家學琴。這孩子異?？炭啵写伟l(fā)燒還堅持要來上課。朵朵特別喜歡這個哥哥，每次他練琴，她就搬個小凳子坐在旁邊聽。

三個月后的一個晚上，周建軍突然敲門。他手里提著兩條活魚，局促地說：“廠里發(fā)的，我一個人也吃不完...”

我請他進屋，他站在門口不肯進：“不了不了，身上都是機油味?！?/p>

“周大哥，”我認真地說，“進來坐坐吧。朵朵常念叨您呢?！?/p>

他這才換了拖鞋進來。那晚我們聊了很多，他講起妻子生病時的艱難，講起一個人帶孩子的辛酸。我則說起離婚后的掙扎，說起獨自撫養(yǎng)女兒的不易。

“林薇，你比我堅強?！彼f，“這些年，我常常覺得自己快撐不下去了。”

“誰不是呢？”我苦笑，“但看著孩子，就只能往前走了。”

從那天起，我們兩家的來往多了起來。周末經常一起吃飯，兩個孩子也成了好朋友。周建軍確實守信，我的車有一點小毛病，他馬上就能修好。有次我車胎扎了釘子，他半夜起來幫我補胎。

朵朵悄悄對我說：“媽媽，周叔叔要是能一直當我們家鄰居就好了?！?/p>

我心里一動，卻沒敢接話。

變化發(fā)生在兩個月前。周浩學校文藝匯演，他彈了一首《月亮代表我的心》。演奏結束，他對著話筒說：“這首曲子，獻給我天上的媽媽，也獻給我爸爸。爸爸，辛苦了?！?/p>

臺下，周建軍淚流滿面。我握著朵朵的手，也忍不住濕了眼眶。

那天演出結束，周建軍請我們吃飯。結賬時，他掏出一個厚厚的信封推給我：“林薇，這是小浩的學費。廠里最近效益好，發(fā)了獎金?！?/p>

我推回去：“周大哥，我們說好的...”

“收下吧?！彼\懇地說，“你幫了我們這么多，該給的還是要給。而且...”他頓了頓，“我想讓小浩繼續(xù)跟你學，這孩子真的喜歡鋼琴?！?/p>

我收下了信封，但第二天，我以給周浩買鋼琴教材和樂譜的名義，把錢轉了回去。

上周，周浩通過了鋼琴五級考試。周建軍高興得在小區(qū)門口放了一掛鞭炮，被物業(yè)批評了還樂呵呵的。

昨晚，他又來敲門。這次手里拿著一份文件，神情鄭重。

“林薇，有件事想跟你商量?！彼y得地進了屋，坐在沙發(fā)上，“廠里要在開發(fā)區(qū)開分店，讓我去當店長。收入能翻一番，但...要搬去那邊住?！?/p>

我心里一沉，卻笑著說：“這是好事啊，恭喜周大哥?！?/p>

他看著我，眼神復雜：“我拒絕了?！?/p>

“為什么？”我脫口而出。

“因為...”他深吸一口氣，“因為小浩說，他不想離開林阿姨和朵朵。我也...不想?！?/p>

空氣突然安靜了。朵朵從房間里探出頭，被我用眼神瞪了回去。

“周大哥，你別因為我們就...”

“不全是?！彼驍辔?，“林薇，這兩年，我看著你一個人帶著孩子，把日子過得這么好。我佩服你，也...心疼你。如果你不嫌棄，我想...我想以后照顧你們母女?！?/p>

他說得磕磕巴巴，額頭都冒汗了。這個在汽修廠里說一不二的男人，此刻像個青澀的少年。

我愣住了，不知該如何回答。

“你不用馬上答復?！彼泵φf，“我可以等。就算你不同意，我們也還是好鄰居，小浩還是跟你學琴?！?/p>

他放下文件——是分店的調令，上面果然寫著“本人自愿放棄”。

“周大哥，你沒必要...”

“有必要。”他看著我，眼神堅定，“有些東西，比賺錢重要。”

他走后，我整夜未眠。朵朵不知什么時候鉆進我被窩：“媽媽，周叔叔是不是要當我們爸爸了？”

我摟緊女兒，沒有回答。

今天早晨，周建軍依舊在晨跑時經過我家窗口?？匆娢以陉柵_澆花，他停下來，仰頭問：“車最近沒問題吧？”

“沒問題?！蔽翌D了頓，“周大哥，周末...來家里吃飯吧。我做你愛吃的紅燒魚。”

他眼睛一亮，用力點頭：“好！”

陽光灑在他臉上，這個中年男人笑得像個孩子。我忽然覺得，也許幸福沒那么遙遠，它就在一次修車的緣分里，在一首鋼琴曲的旋律中，在隔壁單元亮著的那盞燈下。

未來會怎樣，我還不知道。但我知道，這個早晨，我澆的花特別鮮艷，陽光特別溫暖。而生活，似乎終于愿意對我露出溫柔的一面了。

注：圖片來源于網絡，素材來源于生活