《朗讀者》里，袁泉說(shuō)：“你在路上隨便碰到的一個(gè)路人，都是別人做夢(mèng)都想見(jiàn)到的人�！�

最近看新聞，香港那邊大火，導(dǎo)致146人遇難，還有很多人失蹤，心情十分沉重！火災(zāi)跟戰(zhàn)爭(zhēng)，最令人痛苦的，就是會(huì)有一些人失去親人，而且是徹底地失去。

在火災(zāi)與戰(zhàn)爭(zhēng)面前，人類真的很渺小。

唐頓莊園中，馬修有一次跟威廉出去巡邏，被人包抄，導(dǎo)演給的鏡頭很絕，被包抄之后的戲就斷掉了。

在這段戲里面，應(yīng)該有一些隱喻，是我們直到后來(lái)才能看出來(lái)的，就是馬修失蹤了，唐頓莊園的整個(gè)格局又將徹底改變。

格蘭瑟姆伯爵很痛心，因?yàn)橄嗵帋啄晗聛?lái)，他已將馬修視如己出。馬修是格蘭瑟姆伯爵指定的繼承人，盡管他跟瑪麗相愛(ài)之后，又分開(kāi)了，各自又都有了未婚妻和男朋友，但是他們一家人在知道馬修失蹤后，幾乎每個(gè)人的心情都十分痛苦。

最淡定的永遠(yuǎn)是老伯爵夫人。

格蘭瑟姆伯爵是一個(gè)格局大的人，他平時(shí)絕不碎嘴，但是當(dāng)時(shí)伊迪絲小姐剛好在旁邊，他把這件事情告訴了伊迪絲之外，還囑咐她不要告訴媽媽，因?yàn)殓胬吘故桥耍坏┲礼R修失蹤，可能打擊更大。

好事不出門，壞事會(huì)傳千里，這個(gè)負(fù)能量的消息，很快就蔓延開(kāi)來(lái)，因?yàn)橥恢痹谧非笈枉燔�，而他之前也�?lián)系黛西，說(shuō)當(dāng)天會(huì)回唐頓莊園看一下大家，再回家看一下他老父親。

一直等不到威廉的黛茜，精神恍惚，這不是愛(ài)吧，不過(guò)她早就讀懂了威廉對(duì)自己的心意，黛茜之前暗戀托馬斯，現(xiàn)在就是純純很善良的很擔(dān)心威廉的安危。

很快，很多人都知道了這件事，不管是唐頓莊園里的主人或者是仆人，珂拉一開(kāi)始也被蒙在鼓里，但是知道后也是震驚和傷感。

因?yàn)樯洗嗡R修的母親，因?yàn)榫妥o(hù)士輪班和傭人們用餐時(shí)間是否要往前調(diào)半小時(shí)，這種事情觸發(fā)了她們倆對(duì)于工作的原則上的態(tài)度的問(wèn)題，馬修母親吵架后，直接去法國(guó)了。

最在意馬修的人，都不知道他的消息，他母親聯(lián)系不上，瑪麗也不知道。其實(shí)雖然瑪麗也有男朋友，但是她最愛(ài)的人還是馬修，所以有一天晚上，伊迪絲內(nèi)心壓力十分巨大，終于對(duì)瑪麗說(shuō)出了馬修失蹤這件事情。

這也是我喜歡伊迪絲的這個(gè)角色的原因，是我，我也會(huì)這么做，盡管瑪麗與她一直是敵對(duì)的關(guān)系，多年不和，但她不忍心瑪麗一個(gè)人被蒙在鼓里，萬(wàn)一馬修遇難的消息傳來(lái)，對(duì)瑪麗的打擊是十分巨大的。

出于想讓瑪麗有做心理準(zhǔn)備，或者說(shuō)不忍心看她被蒙在鼓里，伊迪絲到底還是說(shuō)出真相，她還說(shuō)了一句：我真的不是為了讓你難過(guò)才說(shuō)的，只是不想你被蒙在鼓里。

瑪麗這聽(tīng)到之后的第一秒反應(yīng)，也說(shuō)出了一句格局很大的話，她說(shuō)“生平第一次，我相信你�！�

這對(duì)姐妹不會(huì)因?yàn)檫@件事情就冰釋前嫌，她們?cè)诨閼偈袌?chǎng)上，一直是競(jìng)爭(zhēng)的關(guān)系，而且瑪麗一直處于上風(fēng)，伊迪絲一直是處于下風(fēng)。

瑪麗的痛苦無(wú)以言表，但她還是強(qiáng)作鎮(zhèn)靜的與伊迪絲合作了一個(gè)彈唱曲目，為的是鼓舞在唐頓莊園休養(yǎng)的這些軍人們的士氣。

所幸老天爺也可憐他們這些揪心的人吧，就在瑪麗的歌曲唱一半的時(shí)候，馬修帶著威廉出現(xiàn)了！

這一幕，真的像做夢(mèng)一樣！

這一幕告訴我們什么呢，上帝告訴我們“珍惜眼前人”，這個(gè)轉(zhuǎn)場(chǎng)真的是太棒了，猶如在夢(mèng)中，但最后幸好是真實(shí)的。

馬修和威廉，真的安然無(wú)恙了。