作者｜阿po

《大生意人》的開播首日，屬實給了市場一個久違的“長劇驚喜”。

#真有劇拍出流放寧古塔了# #陳曉我在寧古塔很想你# 的話題把很多古裝劇懸在觀眾想象中的真實場景落了地；#這倆差著輩卻意外很配# #國產(chǎn)劇cp終于不換乘上新搭了# 的自來水話題，讓角色與情感關系在首播階段就完成了一次破圈級擴散。

這部由中央電視臺、愛奇藝、海棠果影業(yè)出品，海棠果影業(yè)制作，張挺編劇兼執(zhí)導的古裝人物傳奇劇，剛在央視八套黃金檔與愛奇藝臺網(wǎng)同播，就達成多項數(shù)據(jù)記錄。

首日央八開播27分鐘收視率破3，首集直接打破酷云數(shù)據(jù)四項記錄，包括近三年央八劇集首播日實時收視率Top1、近三年央八劇集首集平均收視率Top1、2025年古裝劇首播日全端播放量Top1、達成史上央八首日最快收視破3劇集、峰值達3.2151%，開播第三日酷云實時收視率峰值達3.4818%，再創(chuàng)新高。在愛奇藝站內(nèi)，預約量沖至 314.2萬+，登上飆升榜第一、熱播榜第二，站內(nèi)熱度值突破 7500。

從選角到質感，從題材到節(jié)奏，《大生意人》都展現(xiàn)出一種“廣譜大眾審美＋高完成度表達”的天然兼容性。

熱度只是成績的顯像表現(xiàn)，真正讓這部劇迅速“出圈”的，應該是它在當下長內(nèi)容逐漸沉寂的環(huán)境中，提供了一種久違的觀感體驗。視聽與劇情互相托底，既有傳奇敘事的格局與厚度，又有現(xiàn)代觀眾最在意的節(jié)奏、爽感與情緒張力，兼具了真實質感與戲劇張力。

《大生意人》講述的是晚清商人古平原的一段傳奇人生，從流放寧古塔的雪原開篇，以小人物的命運之變切入時代洪流，從票號、茶葉、鹽業(yè)到與洋商博弈，商業(yè)線條豐富緊湊，同時展開晚清人物繪卷，而男主古平原在其中的每一次抉擇都推著故事往前走，帶著一種“逆勢翻盤”的當代爽感。

張挺導演繼《大明風華》《天下長河》之后，再次以他擅長的真實主義手法完成了一部“有故事力”的長劇。從實景拍攝的粗糲風土，到人物關系的煙火溫度，再到臺詞中可咀嚼的時代意味，《大生意人》不能被完全定義為傳統(tǒng)正劇式的嚴肅，可是也把真實、節(jié)奏與人物命運揉在一起，讓傳奇題材變得鮮活、輕盈、有勁道。

類型稀缺的回歸，傳奇題材為什么值得重做？

在“短、快、爽”成為主流敘事節(jié)奏的當下，《大生意人》的亮相，有一種久違的內(nèi)容沉穩(wěn)感。

市場上并不是沒有大敘事，但愿意把人物命運寫長、把時代縫隙寫深的作品越來越少。主流的商業(yè)化題材、垂類的類型化故事不斷刷新供應速度，而真正能撐起“故事重量”的傳奇敘事，卻反而成了稀缺品類。

《大生意人》選擇在這樣的環(huán)境里回歸傳奇，并不算“逆風”，反倒恰逢其時。

劇集把切口落在寧古塔的冰雪荒原，從最寒冷的地方開始講述古平原的命運。開場干脆利落地讓觀眾立刻抓住了人物天崩開局處境，不是宏大敘事里的高位跌落，而是從絕境向上生長?？嗍钦婵?，但正因真實，翻盤才更爽。古平原在寧古塔那種逆勢上揚的命運張力，是現(xiàn)代觀眾最在乎的東西。

等古平原逃出寧古塔，故事從生死線切回生意場，敘事節(jié)奏更穩(wěn)了。票號、茶葉、鹽業(yè)、洋商，一場場具體的交易、一件件真能落地的事情，觀眾能看到錢是怎么流的、權是怎樣作用的、局勢如何被攪動的。這份“能看懂的復雜”，是當下傳奇題材里最難得的質感。

更關鍵的是，它擺脫了傳奇故事容易陷入的懸浮。

古平原不是天選之人，他的每一步都是現(xiàn)實逼出來的，為了活下去、為了找尋家人、為了不再任人宰割、為了把命運重新握在自己手里。這樣的人物邏輯，讓傳奇故事有了真實重量，而不是只剩戲劇效果。

這種真實感來自張挺導演一貫的創(chuàng)作審美。劇中所有的粗糲景象、風土濕度、人物疲態(tài)、街巷煙火，都沒有被美化或裝飾，而是以一種低調(diào)但準確的方式呈現(xiàn)。鏡頭不炫技，但每一幀都有溫度，臺詞不堆砌文采，卻句句能咬住人心，這種審美的價值在于不喧嘩但極致可靠。

也因此，這個故事里的傳奇并不完全是古意盎然，而是帶著時代空氣的傳奇，是能讓現(xiàn)代觀眾在故事里找到“我理解他”的傳奇。

觀眾在社交平臺的反應非常直觀，“這才是我想看的長劇”、“終于有人把傳奇拍得不悶了”、“不愧是張挺導演”，這些評價都像是對一種久違的內(nèi)容安心感的回流。

在一個越來越吵、越來越快的市場里，《大生意人》用事實證明，任何一種題材都不會消失，只是需要做對它，需要有人愿意扎實地把故事拍得更真實、更有筋骨、更能讓人看到命運的光亮。

而《大生意人》做對了第一步。

角色關系與普世情感，讓傳奇不懸空

一部傳奇劇，但魅力卻不在宏大敘事，而回歸了人物之間的真實牽引力。

觀眾之所以能一開播就沉進去，是因為每條人物線、每段關系都具備了能讓人“信”的質地。傳奇故事不再只是命運翻涌的背景，而是有人、有溫度、有牽掛的生活現(xiàn)場。

古平原的成長，是整部劇里最能觸動普遍情緒的一條線。觀眾對他的共情，不來自典型的逆襲樣板，而是寧古塔逃生中能幫一個是一個，逃出生天后對常四的報恩，和常玉兒在街巷中無聲但欣喜的靠近，細節(jié)讓古平原從“傳奇人物”變成“身邊人”，有網(wǎng)友說“不是看古平原有多厲害，而是看他有多想活下去”，這句話精準點破了人物的底色。

而當故事離開寧古塔，人物之間的關系立刻顯影了出來，有人信他，有人賭他，有人只把他當作棋子，還有人愿意陪他一起走一段路。故事最特別的地方就在于，這里的傳奇不是靠事件堆起來，而是靠人物關系之間命運牽引的關系撐起來。

親情線尤其明顯。古平原對“家”的執(zhí)念貫穿了前八集，提起家里有老母親、有弟弟、有白先生，還有定了的婚約和后山的茶，每一筆都落得極穩(wěn)，讓人物有了生活中細處的起點，他想掙錢、想做生意，不是為了成為什么大人物，而是想先能回家，傳奇真正的柔軟處，其實就在這種“想把日子過好”的普通愿望里。

愛情線同樣如此。除夕大街上搶元寶的人堆里，古平原與常玉兒走向對方的過程沒有一句話，卻可以讓人心跳不止的頂級氛圍感竟然出現(xiàn)在商戰(zhàn)傳奇故事里，著實令人意外。而未播先火的李成與白依梅，就如熱搜詞條里所說#差著輩卻意外很配#，看起來是輕松的討論，其實就像張挺導演解讀的那樣“我站在必死的盡頭等你”，亂世梟雄與慈悲醫(yī)女從開始的謹慎克制到勇敢奔向對方，最終成就了充滿宿命感的BE美學。

更有張力的是生意線，“闖王寶藏”的副本把這種張力推到最高點。古平原花 2600 萬兩替王天貴拍下康家產(chǎn)業(yè)，看似被迫卷進一場豪賭，實則暗中為常四父女換一條生路。石門落下，金佛俯視，王天貴困在珠寶堆中，被自己的貪欲反噬，密室內(nèi)外都是高光，古平原贏的不是寶藏，而是用心機與膽氣換來的正義。短短一場戲，讓商業(yè)線變得鋒利。

當這些線索交織成群像，傳奇的真實感就更強了。李欽的驕傲豪爽、蘇紫軒的神秘凌厲、常四的忠厚、常玉兒的爛漫、王天貴的恐怖……這種復雜性讓故事變得耐嚼，也讓“傳奇”變成一群人的共同命運，而不是只有主角一個人的奇跡。

這就是《大生意人》最動人的地方，觀眾看的是生意、是命運，但最留戀的始終是這些能讓人相信的人與人之間最普世的情感關系。

克制美學與真實方法論，讓長劇擁有可持續(xù)性

如果說《大生意人》讓觀眾重新想起“傳奇故事為什么好看”，那么支撐這份好看的底層邏輯，其實來自張挺導演一以貫之的真實方法論。

首先是實景帶來的肌理感。

寧古塔的風刮在人臉上是疼的，馬踏冰面揚起的冰碴子能透過屏幕嗅到冰寒，這些都不是棚里搭景的模擬，而是實打實的真實空間。張挺堅持“人在真實場景里才能演出真實的情緒”，所以寧古塔必須是極寒的荒原，街巷必須能走、能碰、能呼吸。

觀眾從第一集就能感到那種“不是看戲，是在旁邊跟著走”的沉浸感，質感不是為了做高端包裝，而是讓故事的可信度自然成立。這種看似樸素、不炫技的審美方式，反而撐起了整部劇的高級感，畢竟真實本身就是最強的濾鏡。

其次是張挺導演對長劇節(jié)奏的拿捏。

在短內(nèi)容快節(jié)奏主導的當下，《大生意人》的節(jié)奏不急不躁，卻處處有力。它不追求場場爆點，而是追求每一場戲都要推動人物命運往前走。寧古塔逃亡不是宣揚苦難，而是為了讓古平原的倔勁和韌性在極限里顯出光；進入商戰(zhàn)線后，茶山、鹽田、票號、洋商，每一條生意背后都有下一步的命運走向。張挺的長劇節(jié)奏，不求快、但求準，而這種準確讓觀眾產(chǎn)生了久違的信任感。

第三，同時作為編劇的張挺很好地把握了劇本的扎實度。

劇本不堆情節(jié)、不堆符號，每一條支線都圍繞著古平原的命運主線轉動。常四不是工具人，他的善良讓古平原有了“值得保護”的理由；李成的狠和白依梅的柔，構成了時代浪潮里另一種命運對照；蘇紫軒、李欽、王天貴等人物，也都帶著各自的時代邏輯。

張挺導演堅持“人物先行”的樸素寫法，人物想什么、為什么這樣想、他的處境逼著他往哪走，所有邏輯都環(huán)環(huán)相扣。也正因為邏輯立得住，情緒才會真實地落下來，而不是由戲劇效果生硬托起。

最終，在短內(nèi)容成為習慣的當下，長劇的價值反而更清晰。

如今的觀眾并不是不看長劇了，他們只是不再愿意為注水買單?！洞笊馊恕返拈_播表現(xiàn)證明，當一部作品有足夠扎實的劇本、有可信的審美、有真實的情緒和節(jié)奏，長劇所特有的時間感、沉浸感、命運感仍然具有不可替代的魅力。

短內(nèi)容滿足的是“當下”，長內(nèi)容回應的是“心里”。在當下的市場環(huán)境里，這種能把真實與戲劇勾連起來的長劇，依舊是內(nèi)容行業(yè)最穩(wěn)固的基石之一。

《大生意人》用一種不喧嘩、不造作的方式，把長劇的價值重新講了一遍。它以足夠的真實和克制，證明了長劇從未離場，只是在等待被認真對待的那一刻。

質感長劇的背后，是平臺與制作公司的價值共振

《大生意人》之所以能以高完成度站住腳，不光在于張挺導演的真實主義，也在于它背后那套被行業(yè)忽視已久的一整套把好劇托住的做事方式。平臺與制作公司的價值方向對齊，是這部劇真正的底氣來源。

海棠果影業(yè)對這個題材的選擇，看得出它們不靠熱點或者商業(yè)驅動的選題方向，而是靠好內(nèi)容本身站穩(wěn)了市場。從《太陽星辰》的港式革新，到如今《大生意人》對傳奇敘事的當代化重塑，海棠果每一次選擇看似低調(diào)，卻步步扎實。他們擅長在傳統(tǒng)題材里找到新的結構與表達方式，讓不依賴流量、不依賴類目紅利的作品，也能走進主流觀眾。

這種創(chuàng)作理念的堅決，本身就是一種行業(yè)稀缺的定力。

海棠果給予創(chuàng)作者的自由度，也成就了這部劇的質地。張挺導演大量使用實景、復雜調(diào)度、強調(diào)群像結構的寫法，在當下多數(shù)項目都盡量減少拍攝復雜度的行業(yè)環(huán)境里，并不是多數(shù)項目會優(yōu)先選擇的路徑，但卻是作品能呈現(xiàn)出真實重量的關鍵。就是這種對創(chuàng)作者的信任，讓真實主義的創(chuàng)作心態(tài)有了可以落地的空間，也讓這部劇具備了長劇少有的厚度。好內(nèi)容之所以能長出來，是因為它被允許慢慢長出來。

平臺的價值同樣重要。愛奇藝在長劇賽道上的堅持，是業(yè)內(nèi)公認的。哪怕市場流行“短、快、強爽點”，但愛奇藝卻持續(xù)投入現(xiàn)實主義等長線題材，強調(diào)思想密度、美學表達與敘事厚度，對好故事的審美要求高，也從不回避做“復雜但正確”的事。

《大生意人》首播的成功也印證了愛奇藝所堅持的“真正能沉下心的長劇，依然有巨大的用戶需求”這一長劇價值觀。在快節(jié)奏時代，平臺的價值感不是在于跟風，而是在于“堅持什么”。

該劇開局的亮眼數(shù)據(jù)則為行業(yè)打下一針強心劑，它告訴行業(yè)傳奇題材不是過時，而是需要被重新做；現(xiàn)實主義審美不是小眾，而是大眾的穩(wěn)定偏好；長劇不是被短內(nèi)容取代，而是需要更高質量的敘事才能站穩(wěn)腳跟。

這是平臺與制作公司共同的使命，更是當前行業(yè)最稀缺的一種信號：只要有人愿意認真做，長劇永遠有未來。