東漢客賤子侈行書簡(jiǎn)

在東漢晚期于書寫而言是一個(gè)特殊的時(shí)期。就在簡(jiǎn)牘墨跡字體規(guī)范臻于極致，且即將成為廟堂典范的同時(shí)，一種源于日常書寫、充滿生命活力的一種新的書寫范式，正于簡(jiǎn)牘之上悄然萌發(fā)，就是那些被史筆簡(jiǎn)略記載或干脆佚名的“客”、“賤子”、“侈”等下層吏員與民間書手，以其手中之筆，在竹木簡(jiǎn)牘上大膽的進(jìn)行前所未有卻又深刻的書寫變革。本文以“客賤子侈行書簡(jiǎn)”為例，認(rèn)為此行書能代表的東漢早期行書墨跡之一二，作為行書真正的原生形態(tài)之一，其意義不僅在于行書的萌芽，更在于它實(shí)現(xiàn)了一系列根本性的書寫技法上的演變，并體現(xiàn)在其強(qiáng)大的實(shí)用性與藝術(shù)性，重要的是啟發(fā)了“書寫思變”意識(shí)與自覺，為魏晉行書的藝術(shù)化走上巔峰鋪就了堅(jiān)實(shí)的道路。

一、 值得思考的原生態(tài)技法突破

充分認(rèn)識(shí)“客賤子侈”行書簡(jiǎn)技法上的突破性，必須將其置于特定的歷史語(yǔ)境中去思考。

（一） 隸書的規(guī)范成為困境： 東漢中后期，隸書的標(biāo)準(zhǔn)化（八分書）已高度成熟，其“蠶頭雁尾”、“波磔分明”的筆法，以及橫向取勢(shì)、結(jié)構(gòu)平正的體勢(shì)，成就了莊重典雅的廟堂之美。然而，正因?yàn)檫@種高度程式化的書寫模板，對(duì)于人們處理日益繁冗的軍政文書、私人信札而言，顯得效率低下不能滿是日常需求。規(guī)矩的行筆，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)體，程式的章法布局，都成為了追求書寫速度的桎梏。

（二）“急就〞的需求： 文字書寫的最根本動(dòng)力之一在于實(shí)用。邊塞戍卒的軍情奏報(bào)、地方小吏的賬目記錄、文人雅士的尺牘往來(lái)，都需要既能保證可識(shí)性，又能大幅度提升書寫速度的新書體。正是社會(huì)上“急就〞的需求，為字體需要快寫提供了最肥沃的土壤。

（三）書手的環(huán)境： “客”、“賤子”、“侈”這類稱謂，指向的大多是職位不高的文書小吏或普通知識(shí)分子，他們?nèi)粘Ｊ滓蝿?wù)是準(zhǔn)確、快速地完成書寫工作。正是這種“非藝術(shù)”的純粹實(shí)用目的，使他們得以擺脫官方嚴(yán)格嚴(yán)求的審美教條，從心所欲地自由的進(jìn)行技法上的探索與簡(jiǎn)化，從而成為演變的推動(dòng)者。他們不受約束，沒有了教條的審美，那是一種自由的狀態(tài)。

“客賤子侈”行書簡(jiǎn)的出土，讓我們能更好地分析書寫的演變，并得以清晰地看到技法層面的具體突破。

二、 筆法之變：從“遲澀”到“流便”的核心突破

書法的靈魂是筆法，也是“客賤子侈”行書簡(jiǎn)最核心的演變所在。它徹底改變了隸書的運(yùn)筆規(guī)則，實(shí)現(xiàn)了從“遲澀”到“快寫”的質(zhì)的飛躍。

（一） 貫連的筆勢(shì)：開啟行筆氣勢(shì)的先河。 我們知道隸書筆法的核心在于“筆筆斷而后起，言筆筆有起訖耳”，強(qiáng)調(diào)每個(gè)筆畫獨(dú)立完成的起筆、行筆、收筆過(guò)程，強(qiáng)調(diào)起收筆的裝飾性和規(guī)范力度。而“客賤子侈”行書簡(jiǎn)則大膽引入了牽絲與映帶。筆畫與筆畫之間，不再是被空間割裂的個(gè)體，而是通過(guò)纖細(xì)的游絲或筆鋒在空中連貫的走勢(shì)，緊密地聯(lián)系在一起。這種筆勢(shì)的貫連，使毛筆連續(xù)運(yùn)動(dòng)的“即時(shí)性”增強(qiáng)了許多，書寫節(jié)奏由規(guī)范字體的獨(dú)體式變化為快書的自由發(fā)揮狀態(tài)。至此字的物理空間里也因此充滿了書手快寫后流露出的氣勢(shì)，更有了富于藝術(shù)性的氣韻，這應(yīng)該是后世行書“行氣”概念的雛形。

（二）弱化波磔與簡(jiǎn)化筆劃。隸書的 波磔在此行書簡(jiǎn)中被極大地簡(jiǎn)化甚至直接去掉。長(zhǎng)長(zhǎng)的捺筆往往被收斂為短促的頓筆或輕快的尖撇，橫畫的蠶頭也被簡(jiǎn)化為直接的露鋒書寫。這不僅是形態(tài)上的簡(jiǎn)化，更是運(yùn)筆動(dòng)作的節(jié)省化。書手不再需要為了一個(gè)裝飾性的筆畫而付出復(fù)雜的“逆鋒-頓挫-波捺”過(guò)程，代之以更為直接高效的起、收、頓、挫的過(guò)程。這種對(duì)字體核心筆畫的解構(gòu)去魅是書寫效率得以提升的一個(gè)關(guān)鍵所在。

（三）強(qiáng)化提按變化與節(jié)奏。 復(fù)雜波磔不再使用的同時(shí)，此行書簡(jiǎn)演化出了更為豐富的提按技巧。筆畫的粗細(xì)變化不再僅僅依賴于波磔的夸張，而是通過(guò)運(yùn)筆過(guò)程中對(duì)手指、手腕力量的微妙控制，自然形成線條的輕重、粗細(xì)對(duì)比。在一筆之內(nèi)，可能有數(shù)次輕提重按的變化，這種跳躍性的節(jié)奏感，是隸書所不具備的。它使得書寫過(guò)程充滿了動(dòng)態(tài)的韻律，線條更具生命力與表現(xiàn)力。

三、 結(jié)構(gòu)的變化：由平正到欹側(cè)的自然生成

筆法的流動(dòng)必然引發(fā)結(jié)構(gòu)的嬗變?！翱唾v子侈”行書簡(jiǎn)在結(jié)字上，大膽地突破了隸書的規(guī)整嚴(yán)謹(jǐn)布白均稱重心平穩(wěn)的定式格局，向“欹側(cè)取勢(shì)”，走流暢靈活的路子。

（一）動(dòng)態(tài)平衡的建立。 隸書結(jié)構(gòu)追求的是絕對(duì)的均衡及靜態(tài)中的波畫飄逸，猶如端莊的坐姿。而此行書簡(jiǎn)中的字，則常常呈現(xiàn)出一種“行走”甚至“奔跑”的姿態(tài)。通過(guò)改變部首的比例、位置，或故意使字的軸線傾斜，營(yíng)造出一種不平衡感，有意識(shí)的去造出險(xiǎn)境，然后再通過(guò)其他筆畫的支撐、呼應(yīng)，在動(dòng)態(tài)中尋求新的平衡。例如，“客”字可能寶蓋頭偏左，而“口”部偏右，形成左緊右松的疏密對(duì)比；“賤”字的“貝”部則…微微側(cè)傾，而最后一筆捺畫則有力地?fù)巫∪?。這種“似欹反正”的結(jié)構(gòu)使書寫有了極強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)感和視覺上的對(duì)比度與沖擊力。

（二）縱勢(shì)的顯現(xiàn)。 改變整體取橫勢(shì)，結(jié)體扁方。而此行書簡(jiǎn)由于筆勢(shì)的連貫上下字之間的呼應(yīng)，以及筆畫在縱向上的拉伸向縱長(zhǎng)的趨勢(shì)。這種從“橫展”到“縱引”的轉(zhuǎn)變，是書手空間意識(shí)的一大進(jìn)步，它為后來(lái)楷書、行書的筆勢(shì)演變有一定的促進(jìn)作用。

（三）結(jié)體疏密與開張。因特殊的物理面積直接影響書手們 在狹長(zhǎng)的簡(jiǎn)牘上書寫，迫使他們必須更靈活地處理字內(nèi)空間。他們不自覺地運(yùn)用了疏密對(duì)比的原則：將某些筆畫密集排布，形成“密不透風(fēng)”的塊面；同時(shí)將另一部分筆畫舒展開來(lái)，形成“疏可走馬”的空間。這種有意識(shí)的“計(jì)白當(dāng)黑”，使得即便在有限的空間里，每個(gè)字也顯得精巧靈動(dòng)，氣息暢通。

四、 章法之變：從“行列”到“氣脈”的整體演進(jìn)

技法的突破最終體現(xiàn)在整體章法上?！翱唾v子侈”行書簡(jiǎn)的章法非常有味道，因?yàn)樗鼪]有了嚴(yán)肅的規(guī)矩，打破了隸書碑刻般整齊劃一的規(guī)則，而是呈現(xiàn)了一種自然天成的錯(cuò)落有致的均律美。

（一）由一條中心線上左右擺動(dòng)而形成動(dòng)態(tài)的美感。 隸書的布局章法是重心穩(wěn)定，整齊劃一。而此行書簡(jiǎn)中，每個(gè)字都在簡(jiǎn)的中心線上可以自由地左右起勢(shì)，并且上下字之間通過(guò)筆勢(shì)的牽引，形成線條動(dòng)態(tài)變化以及節(jié)奏控制，充滿自然流暢和靈動(dòng)多變的特點(diǎn)。簡(jiǎn)上這條無(wú)形的中心線卻又有形的將這些單個(gè)字行云流水般貫穿了起來(lái)。

（二） 快寫使多字連接起來(lái)。 由于書寫速度的加快和筆勢(shì)的外露，此行書簡(jiǎn)中經(jīng)常出現(xiàn)多字組合寫的現(xiàn)象。也就是說(shuō)兩個(gè)字三個(gè)字或著更多字，書手們寫的過(guò)程中通過(guò)緊密的筆意，一氣書寫完成，看似一組字體組成的畫面視覺效果。字組內(nèi)部的空間小于字組之間的距離，也就自然而然的形成了章法上的疏密與空間張力，形成疏朗曠達(dá)密集雄渾的對(duì)立統(tǒng)一體。

五、實(shí)用式的審美自覺啟蒙

“客賤子侈”行書簡(jiǎn)的技法突破，它深刻地啟發(fā)了書寫者的審美思變意識(shí)。

（一）書寫美感的重新認(rèn)識(shí)。 我們看此簡(jiǎn)上的墨跡是想說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，書寫不僅可以莊重典雅，亦可以輕松便捷；美感并非只能存在于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆ǘ戎?，同樣可以誕生于率意、自然的書寫過(guò)程里。它形成了一種流暢溫和行云流水的快寫狀態(tài)，而且還沖破了固有的審美理念，為書手們思想上有了解放審美上有了突破，在謹(jǐn)嚴(yán)的標(biāo)準(zhǔn)之外，又有了更為自由、更富個(gè)性的廣闊的書寫空間。

（二）給文人書家的藝術(shù)創(chuàng)作以啟迪。 盡管“客賤子侈”的書寫是出于實(shí)用，但其產(chǎn)生的審美效果——筆勢(shì)的流動(dòng)、結(jié)構(gòu)的奇崛、章法的自然，卻被后來(lái)的文人書家敏銳地吸取并發(fā)揚(yáng)升華。東漢著名書法家劉德升之所以能被尊為“行書鼻祖”，正是因?yàn)樗半m為創(chuàng)草，亦甚妍美，風(fēng)流婉約，獨(dú)步當(dāng)時(shí)”，這顯然是對(duì)潦草書風(fēng)進(jìn)行整理、美化與雅化的結(jié)果。至魏晉時(shí)更是將這種源于實(shí)用的“書體”提煉為“雅書”，將其實(shí)用性的技法進(jìn)行突破，以務(wù)求簡(jiǎn)易、筆劃從略、離方遁圓、濃纖自然等轉(zhuǎn)化為自覺的藝術(shù)語(yǔ)言。好多帖中存有的樸拙與厚重，可謂是漢簡(jiǎn)行書筆意的自由收收。

（三）行書核心審美的確立。 后世行書所追求的“風(fēng)神瀟灑”、“天質(zhì)燦然”、“飄逸沉著”等美學(xué)范疇，其技法根源，幾乎都可以在“客賤子侈”行書簡(jiǎn)中找到原型。筆勢(shì)的貫連是“瀟灑”的由來(lái)，結(jié)構(gòu)的欹側(cè)是“風(fēng)神”的支撐，章法的錯(cuò)落是“自然”的體現(xiàn)?？梢哉f(shuō)這些無(wú)名書手們?cè)诓唤?jīng)意間，為書法奠定了一個(gè)最重要的審美范式。

總之，東漢“客賤子侈”行書簡(jiǎn)，看似潦草的墨跡。其實(shí)它的地位是非常重要的，它處于行書發(fā)展的原生萌芽期，因其強(qiáng)大的實(shí)用需求為動(dòng)力，卻完成了一種超越式的書寫技法演變。在筆法的貫連、簡(jiǎn)化方面自由流暢的書寫取代了以往規(guī)矩的“遲澀”；在結(jié)構(gòu)上以動(dòng)態(tài)的“欹側(cè)”改變了絕對(duì)的平正端莊。在章法上以靈動(dòng)的氣韻進(jìn)行巧妙的布局排列。這一切變化使字體出新出奇，以一種新的面貌呈現(xiàn)在人們面前，而且又是非常鮮活生動(dòng)，極大地啟發(fā)了后世書寫者的“思變”思想。也說(shuō)明了快寫既是高效的，又是充滿美感的。審視這些簡(jiǎn)牘，讓我們認(rèn)識(shí)和思考書法創(chuàng)新的源頭，感受最原始、也最純粹的藝術(shù)創(chuàng)造力。

劉俊坡，1967年10月生于河北省滄州市南大港，著名學(xué)者、書法家、詩(shī)人、詞作家。現(xiàn)為北京簡(jiǎn)牘書法藝術(shù)院常務(wù)副院長(zhǎng)，《簡(jiǎn)牘藝苑》副主編，北京大學(xué)國(guó)家軟實(shí)力研究院研究員，北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)、河北大學(xué)、渤海理工職業(yè)學(xué)院、廣西外國(guó)語(yǔ)學(xué)院客座教授，高級(jí)職稱，中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員。

劉俊坡簡(jiǎn)牘書法欣賞