一、諾獎演說：我在曖昧的日本（1994年12月7日 斯德哥爾摩）

災(zāi)難性的二次大戰(zhàn)期間，我在一片森林里度過了孩童時代。那片森林位于日本列島中的四國島上，離這里有萬里之遙。當(dāng)時，有兩本書占據(jù)了我的內(nèi)心世界，那就是《哈克貝里·芬歷險記》和《尼爾斯歷險記》（《騎鵝旅行記》）。

通過閱讀《哈克貝里·芬歷險記》，孩童時代的我為自己的行為找到了合法化的依據(jù)。我發(fā)現(xiàn)，在恐怖籠罩著世界的那個時代，與其呆在峽谷間那座狹小的房屋里過夜，倒不如來到森林里，在樹木的簇?fù)硐逻M(jìn)入夢鄉(xiāng)更為安逸。而《尼爾斯歷險記》中的少年，則變成了一個小不點(diǎn)兒，他能夠聽懂鳥類的語言，并進(jìn)行了一次充滿冒險的旅行。在這個故事中，我感受到若干層次的官能性的愉悅。首先，由于像祖先那樣長年生活在小島茂密的森林里，自己天真而又固執(zhí)地相信，這個大自然中的真實(shí)的世界以及生活于其中的方式，都像故事中所描繪的那樣獲得了解放。這，就是第一個層次的愉悅。其次，在橫越瑞典的旅行中，尼爾斯與朋友（野鵝）們相互幫助，并為他們而戰(zhàn)斗，使自己淘氣的性格得以改造，成為純潔的、充滿自信而又謙虛的人。這是愉悅的第二個層次。終于回到了家鄉(xiāng)的尼爾斯，呼喊著家中思念已久的雙親。或許可以說，最高層次的愉悅，正在那呼喊聲中。我覺得，自己也在同尼爾斯一起發(fā)出那聲聲呼喊，因而感受到一種被凈化了的高尚的情感。他這樣喊道：“媽媽、爸爸，我長大了，我又回到了人間！”

深深打動了我的那個句子，是“我長大了，我又回到了人間！”。隨著年齡的增長，我繼續(xù)體驗(yàn)著持久的苦難，這些苦難來自生活的方方面面，從家庭內(nèi)部，到與日本社會的聯(lián)系，乃至我在20世紀(jì)后半葉的總的生活方式。我將自己的體驗(yàn)寫成小說，并通過這種方式活在世上。在這一過程中，我時常用近乎嘆息的口吻重復(fù)著那聲呼喊：“我長大了，我又回到了人間！”

可能有不少女士和先生認(rèn)為，像這樣絮叨私事，與我現(xiàn)在站立的場所和時間是不相宜的，可是，我在文學(xué)上最基本的風(fēng)格，就是從個人的具體性出發(fā)，力圖將它們與社會、國家和世界連接起來�，F(xiàn)在，謹(jǐn)請?jiān)试S我稍稍講述有關(guān)個人的話題。

半個世紀(jì)之前，身為森林里的孩子，我在閱讀尼爾斯的故事時，從中感受到了兩個預(yù)言。一個是不久后自己也將能夠聽懂鳥類的語言，另一個則是自己也將會與親愛的野鵝結(jié)伴而行，從空中飛往遙遠(yuǎn)而又令人神往的斯堪的納維亞半島。結(jié)婚后，我們所生的第一個孩子是個弱智兒。根據(jù)Light這個英語單詞的含義，我們替他取名為光。幼年時，他只對鳥的歌聲有所知覺，而對人類的聲音和語言卻全然沒有反應(yīng)。在他六歲那年夏天，我們?nèi)チ松街行∥�，�?dāng)聽見小雞的叫聲從樹叢對面的湖上傳來時，他竟以野鳥叫聲唱片中解說者的語調(diào)說道：“這是……水雞。”這是孩子第一次用人類的語言說出的話語。從此，他與我們之間用語言進(jìn)行的思想交流開始了。

目前，光在為殘疾人設(shè)立的職業(yè)培訓(xùn)所工作，這是我國以瑞典為模式興辦的福利事業(yè)，同時還一直在作曲。把他與人類所創(chuàng)造的音樂結(jié)合起來，首先是小鳥的歌聲。難道說，光替父親實(shí)現(xiàn)了聽懂小鳥的語言這一預(yù)言？

在我的生涯中，我的妻子發(fā)揮了極為豐富的女性力量，她是尼爾斯的那只名叫阿克的野鵝的化身�，F(xiàn)在，我同她結(jié)伴而行，飛到了斯德哥爾摩。

第一個站在這里的日語作家川端康成，曾在此發(fā)表過題為《美麗的日本的我》的講演。這一講演極為美麗，同時也極為曖昧（ài mèi）。我現(xiàn)在使用的英語單詞vague，即相當(dāng)于日語中“曖昧的”這一形容詞。我之所以特意提出這一點(diǎn)，是因?yàn)橛糜⒄Z翻譯“曖昧”這個日語單詞時，可以有若干譯法。川端或許有意識地選擇了“曖昧”，并且預(yù)先用講演的標(biāo)題來進(jìn)行提示。這是通過日語中“美麗的日本的我”里“的”這個助詞的功能來體現(xiàn)的。

我們可以認(rèn)為，這個標(biāo)題首先意味著“我”從屬于“美麗的日本”，同時也在提示，“我”與“美麗的日本”同格。川端的譯者、一位研究日本文學(xué)的美國人將這一標(biāo)題譯成了這樣的英語《Japan, the Beautiful, and Myself》。雖說把這個句子再譯回到普通的日語，就是“美麗的日本與我”，但卻未必可以認(rèn)為，剛才提到的那位嫻熟的英譯者是一個背叛原作的翻譯者。

通過這一標(biāo)題，川端表現(xiàn)出了獨(dú)特的神秘主義。不僅在日本，更廣泛地說，在整個東方范圍內(nèi)，都讓人們感受到了這種神秘主義。之所以說那是獨(dú)特的，是因?yàn)樗麨榱吮憩F(xiàn)出生活于現(xiàn)代的自我的內(nèi)心世界，而借助“獨(dú)特的”這一禪的形式，引用了中世紀(jì)禪僧的和歌。而且大致說來，這些和歌都強(qiáng)調(diào)語言不可能表現(xiàn)真理，語言是封閉的。這些禪僧的和歌使得人們無法期待這種語言向自己傳遞信息，只能主動舍棄自我，參與到封閉的語言之中去，非此則不能理解或產(chǎn)生共鳴。

在斯德哥爾摩的聽眾面前，川端為什么要朗誦諸如此類的和歌呢？而且還是用的日語。我敬佩這位優(yōu)秀藝術(shù)家的態(tài)度，在晚年，他直率地表白了勇敢的信條。作為小說家，在經(jīng)歷了長年的勞作之后，川端迷上了這些主動拒絕理解的和歌，因而只能借助此類表白，講述自己所生存的世界與文學(xué)，即《美麗的日本的我》。

而且，川端是這樣結(jié)束講演的：有人評論說我的作品是虛無的，可它卻并不等于西方所說的虛無主義，我覺得這在“心靈”上，根本是不相同的，道元的四季歌命題為《本來面目》，一方面歌頌四季的美，另一方面強(qiáng)烈地反映了禪宗的哲理。我覺得，這里就有直率和勇敢的自我主張。他認(rèn)為，雖然自己植根于東方古典世界的禪的思想和審美情趣之中，卻并不屬于虛無主義。川端特別提出這一點(diǎn)，是在向阿爾弗雷德·諾貝爾寄予信賴和希望的未來的人類發(fā)出心底的呼喊。坦率地說，與26年前站立在這里的同胞相比，我感到71年前獲獎的那位愛爾蘭詩人威廉·勃特勒·葉芝更為可親。當(dāng)時，他和我年齡相仿。當(dāng)然，我并不是故意把自己與這位天才相提并論。正如威廉·布萊克——葉芝使他的作品在本世紀(jì)得以復(fù)興——所贊頌的那樣：“如同閃電一般，橫掃歐亞兩洲，再越過中國，還有日本�！蔽抑皇且晃恢t卑的弟子，在離他的國度非常遙遠(yuǎn)的土地上，我說了以上這番話。

現(xiàn)在，我總結(jié)自己作為小說家的一生而寫作的三部曲已經(jīng)脫稿，這部作品的書名，即取自于他的一部重要詩作中的一節(jié)：“從樹梢的枝頭，一半全是輝耀著的火焰／另一半全是綠色／這是一株被露水濕潤了的豐茂的大樹�！彼娜吭娂�，在這部作品的每一處都投下了透徹的影子。為祝賀大詩人威·勃·葉芝獲獎，愛爾蘭上院提出的決議案演說中，有這樣一段話：“由于您的力量，我們的文明得以被世界所評價……您的文學(xué)極為珍貴，在破壞性的盲信中守護(hù)了人類的理智……”

倘若可能，為了我國的文明，為了不是因?yàn)槲膶W(xué)和哲學(xué)，而是通過電子工程學(xué)和汽車生產(chǎn)工藝學(xué)而為世界所知的我國的文明，我希望能夠起到葉芝的作用。在并不遙遠(yuǎn)的過去，那種破壞性的盲信，曾踐踏了國內(nèi)和周邊國家的人民的理智。而我，則是擁有這種歷史的國家的一位作家。

所謂“曖昧的日本”，就是我自身。我之所以選擇“曖昧”這個詞，是為了堅(jiān)持自己的職責(zé)，那就是在現(xiàn)在和將來，都要對以日本為名的國家和社會不斷提出疑問。處于現(xiàn)代的我們，究竟是怎樣的存在？關(guān)于日本，我能夠?qū)κ澜缢f的，又是什么？——除了曖昧之外，我別無他詞。

當(dāng)我開始思考這些問題時，腦海中浮現(xiàn)出的是一位德國神學(xué)家兼哲學(xué)家的話：“在奧斯威辛之后，寫詩是野蠻的。”這是一句嚴(yán)厲的判斷。然而，在奧斯威辛之后，我們既沒有放棄文學(xué)，也沒有失去對文學(xué)的信賴。盡管如此，我們又必須接受這位哲學(xué)家的判斷。在奧斯威辛之后，文學(xué)必須經(jīng)歷一場徹底的變革。那么，日本的文學(xué)又該如何呢？日本在亞洲扮演了侵略者的角色，而且，在廣島和長崎，還經(jīng)歷了人類歷史上首次核爆炸的悲劇。更何況，我國的文明曾極為短暫地沉迷于那種破壞性的盲信之中。

我認(rèn)為，日本現(xiàn)在仍然是一個在曖昧之中生存的國家。如果我們僅僅指出這一點(diǎn)，那么，即便文學(xué)能夠在奧斯威辛之后得以存續(xù)，日本的文學(xué)也還是野蠻的，至少是落后的。因此，我必須通過文學(xué)，力圖使自己從這種曖昧中掙脫出來，同時也希望能夠幫助那些置身于曖昧之中的人們掙脫出來。

身為小說家的我，在長達(dá)四十年的創(chuàng)作生涯中，始終將自己的目光聚焦于“個人”與“社會”的關(guān)系之上。我從個人的具體體驗(yàn)出發(fā)，去觸及社會、國家乃至世界的宏大命題。我的作品中，常常出現(xiàn)四國島的森林、殘疾的孩子、歷史的陰影等元素，這些都是我個人生命中無法回避的部分，也是日本社會曖昧性的具體體現(xiàn)。

我的長子光，他的存在讓我對生命有了更為深刻的理解。他從一個對人類語言毫無反應(yīng)的孩子，到能夠用語言說出“這是……水雞”，再到成為一名作曲家，這一過程本身就是對“曖昧”的最好反抗。他用音樂表達(dá)著自己對世界的感知，這種感知超越了語言的局限，也超越了世俗對“殘疾”的偏見。在他的音樂中，我聽到了小鳥的歌聲，聽到了生命的力量，也聽到了“我長大了，我又回到了人間！”的吶喊在新時代的回響。

我深知，文學(xué)的力量不在于華麗的辭藻，而在于對真實(shí)的堅(jiān)守和對人性的關(guān)懷。在日本經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷和經(jīng)濟(jì)的騰飛之后，人們很容易陷入對物質(zhì)的沉迷和對歷史的遺忘。而我的責(zé)任，就是用文學(xué)這把鑰匙，打開歷史的大門，讓人們看到那些被遮蔽的真相，感受到那些被忽略的情感。我希望我的作品能夠成為一面鏡子，讓人們照見自己內(nèi)心的曖昧與迷茫，也照見掙脫曖昧的希望與力量。

最后，我想再次引用葉芝的詩句，以此來表達(dá)我對文學(xué)、對生命、對世界的信念：“這是一株被露水濕潤了的豐茂的大樹。”我愿這株大樹能夠在曖昧的土壤中扎根，在風(fēng)雨的洗禮中成長，為人們帶來陰涼與希望。我也愿自己能夠像這株大樹一樣，用文學(xué)的枝葉擁抱世界，用生命的力量傳遞溫暖。

諾獎演說 注釋

1. “我長大了，我又回到了人間！”——出自《尼爾斯歷險記》，是尼爾斯回到家鄉(xiāng)后對父母的呼喊。對大江健三郎而言，這句話具有特殊意義，他在長子大江光首次開口說話后，深刻體會到生命重生的力量，成為他文學(xué)創(chuàng)作中“生命救贖”主題的核心靈感來源。

2. “在奧斯威辛之后，寫詩是野蠻的�！薄玫聡軐W(xué)家阿多諾的觀點(diǎn)，大江健三郎借此反思戰(zhàn)爭創(chuàng)傷與文學(xué)的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)日本文學(xué)需直面侵略歷史和核爆悲劇，通過真實(shí)書寫實(shí)現(xiàn)文學(xué)的救贖價值，而非回避或美化歷史。

3. “從樹梢的枝頭，一半全是輝耀著的火焰／另一半全是綠色／這是一株被露水濕潤了的豐茂的大樹�！薄萌~芝詩句，“火焰”象征生命的激情與苦難，“綠色”象征希望與重生，大江健三郎以此隱喻人類在困境中既要直面苦難，又要堅(jiān)守對生命的信念，這也是他三部曲作品的核心主旨。

二、長篇小說：個人的體驗(yàn)

鳥站在醫(yī)院的走廊里，指尖冰涼。走廊的白熾燈發(fā)出慘白的光，照在他臉上，也照在那張寫著“嬰兒腦部先天異常”的診斷書上。醫(yī)生的話還在耳邊回響：“如果手術(shù)，成功率極低，即便成功，孩子也可能成為植物人；如果不手術(shù)，只能聽任其自然死亡�！泵恳粋�字都像一把錘子，砸在他的心上。他抬起頭，看著走廊盡頭的窗戶，窗外是灰蒙蒙的天，就像他此刻的心情，看不到一絲光亮。

他想起自己曾經(jīng)的夢想，想起那些關(guān)于遠(yuǎn)方和自由的憧憬�？涩F(xiàn)在，一個腦部有缺陷的嬰兒，像一塊沉重的石頭，砸碎了他所有的幻想。他下意識地想要逃避，想要回到過去那種無憂無慮的生活。于是，他把孩子丟在醫(yī)院的育嬰室里，轉(zhuǎn)身離開了那個讓他窒息的地方。他沒有回家，而是去了火見子的公寓。火見子是他的舊日情人，她的房間里總是彌漫著香水和煙草混合的味道，這種味道讓他暫時忘記了醫(yī)院的消毒水味，忘記了那個脆弱的小生命。

火見子像一個溫柔的陷阱，她用柔軟的話語和熾熱的擁抱安慰他，也誘使他一步步沉淪。在那些昏天黑地的日子里，鳥沉溺在欲望的海洋中，試圖用肉體的歡愉麻痹精神的痛苦。可每當(dāng)夜深人靜，他總會在夢中聽到嬰兒微弱的哭聲，那哭聲像一根細(xì)線，緊緊纏繞著他的心臟，讓他無法呼吸。他開始變得焦躁不安，火見子的安慰也漸漸失去了作用。他知道，自己無法真正逃避，那個孩子是他的骨肉，是他生命中無法分割的一部分。

有一天，他再次來到醫(yī)院。育嬰室里，護(hù)士正抱著他的孩子喂奶。那個小小的生命蜷縮在護(hù)士的懷里，眼睛緊閉著，小嘴巴努力地吮吸著奶嘴。陽光透過窗戶照在孩子的臉上，給他蒼白的皮膚鍍上了一層淡淡的金光。就在那一刻，鳥的心臟猛地一顫。他看到孩子的小拳頭緊緊握著，仿佛在努力地抓住生命。他突然意識到，生命本身就是一種奇跡，無論它以何種形式存在，都值得被尊重和守護(hù)。

他走到護(hù)士面前，聲音沙啞地說：“我是孩子的父親，我來接他回家�！弊o(hù)士驚訝地看著他，隨即露出了欣慰的笑容。鳥接過孩子，小心翼翼地抱在懷里。孩子很輕，輕得像一片羽毛，可他卻覺得自己抱著的是整個世界。他低頭看著孩子的臉，輕聲說：“對不起，爸爸來晚了。以后，爸爸會和你一起面對一切�！�

走出醫(yī)院的大門，陽光灑在鳥的身上，溫暖而明亮。他抱著孩子，一步步向前走。他知道，未來的路會很艱難，會有無數(shù)的風(fēng)雨和挑戰(zhàn)。但他不再害怕，也不再迷茫。因?yàn)樗靼祝松膬r值不在于逃避苦難，而在于直面苦難并堅(jiān)守責(zé)任。那個曾經(jīng)想要逃避的年輕人，在這一刻真正長大了，他終于學(xué)會了承擔(dān)，學(xué)會了愛。

《個人的體驗(yàn)》 注釋

1. “生命本身就是一種奇跡，無論它以何種形式存在，都值得被尊重和守護(hù)�！薄@是主人公鳥的核心頓悟，也是作者自身經(jīng)歷的投射。大江健三郎長子大江光出生時腦部異常，作者曾有逃避念頭，最終選擇接納，此句體現(xiàn)他對生命本質(zhì)的認(rèn)知轉(zhuǎn)變。

2. “人生的價值不在于逃避苦難，而在于直面苦難并堅(jiān)守責(zé)任。”——點(diǎn)明小說主旨，鳥從逃避到承擔(dān)的轉(zhuǎn)變，象征現(xiàn)代人在困境中的精神成長，強(qiáng)調(diào)責(zé)任與擔(dān)當(dāng)是生命意義的重要支撐。

三、長篇小說：萬延元年的Football

萬延元年（1860年）的記憶，像一團(tuán)濃密的霧氣，籠罩著四國島的深山老林。密三郎站在祖?zhèn)骼衔莸拈T前，看著屋頂上的青苔和墻上的裂縫，仿佛看到了曾祖父那模糊的身影。曾祖父是當(dāng)年的村長，也是萬延元年農(nóng)民起義的鎮(zhèn)壓者，他親手殺死了自己的親弟弟——起義的領(lǐng)袖。這段血腥的歷史，像一道無法愈合的傷疤，刻在家族的記憶里，也刻在密三郎的心里。

他回到家鄉(xiāng)，是為了處理祖?zhèn)骼衔莸某鍪凼乱�。他的妻子生下了一個白癡兒子，這讓他陷入了深深的痛苦和迷茫之中。他不敢再和妻子同房，整日酗酒，試圖用酒精麻痹自己。就在這時，他的弟弟鷹四從美國回來了。鷹四在反對《日美安全條約》的斗爭中受挫，帶著一身的疲憊和迷茫回到了故鄉(xiāng)。兄弟倆見面后，沒有太多的寒暄，空氣中彌漫著尷尬和疏離。

“我們應(yīng)該調(diào)查曾祖父和他弟弟的故事�！柄椝耐蝗婚_口說。密三郎愣住了，他從未想過要觸碰這段家族的黑歷史。但看著鷹四堅(jiān)定的眼神，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是，兄弟倆開始在村子里尋訪老人，收集關(guān)于萬延元年起義的傳說和資料。他們得知，曾祖父的弟弟是一位勇敢的領(lǐng)袖，他帶領(lǐng)農(nóng)民反抗苛捐雜稅，為了鄉(xiāng)親們的利益不惜犧牲自己。而曾祖父，則為了維護(hù)封建秩序，選擇了背叛親情，鎮(zhèn)壓起義。

在調(diào)查的過程中，鷹四用出售老屋的錢組織了一支足球隊(duì)，隊(duì)員都是村里的年輕人。他說，足球是一種戰(zhàn)斗，是一種反抗。他想通過足球，讓年輕人找回勇氣和力量，擺脫村子的閉塞和落后。密三郎看著鷹四忙碌的身影，心中五味雜陳。他既佩服弟弟的熱情，又擔(dān)心他重蹈曾祖父弟弟的覆轍。

然而，命運(yùn)總是充滿了諷刺。鷹四計劃搶劫朝鮮人開的超級市場，以此來籌集資金，擴(kuò)大足球隊(duì)的規(guī)模。他認(rèn)為，朝鮮人在村子里做生意，賺了村民的錢，理應(yīng)“回報”村民。密三郎堅(jiān)決反對這個計劃，他認(rèn)為這是違法的，是不道德的。兄弟倆為此爆發(fā)了激烈的爭吵，多年的積怨在這一刻爆發(fā)出來。

搶劫計劃最終失敗了。鷹四被警方追捕，走投無路之下，他向密三郎坦白了一個隱藏多年的秘密：他曾經(jīng)使白癡妹妹懷孕，并逼她自殺。密三郎震驚得說不出話來，他無法相信自己的弟弟竟然做出了這樣的事情。鷹四看著密三郎，眼神中充滿了絕望和悔恨。他說：“我就像曾祖父的弟弟，注定要走向毀滅。”說完，他拿起獵槍，結(jié)束了自己的生命。

鷹四的死，給密三郎帶來了巨大的沖擊。他站在哥哥的尸體旁，思考著家族的歷史和自己的人生。他意識到，家族的悲劇不是宿命，而是可以被打破的。他回到家里，看著妻子和白癡兒子，心中涌起了強(qiáng)烈的責(zé)任感。他對妻子說：“我們要好好照顧兒子，給他愛和溫暖。我們還要收養(yǎng)鷹四的兒子，讓他健康快樂地成長�！�

夕陽西下，密三郎抱著兒子，站在老屋的門前。遠(yuǎn)處的森林在夕陽的映照下，呈現(xiàn)出一片金黃。他知道，過去的悲劇已經(jīng)無法挽回，但未來的路還很長。他要帶著家人，走出家族的陰影，走向新的生活。萬延元年的記憶終將淡去，但那些關(guān)于勇氣、責(zé)任和愛的思考，將永遠(yuǎn)留在他的心中。

《萬延元年的Football》 注釋

1. “萬延元年的記憶，像一團(tuán)濃密的霧氣，籠罩著四國島的深山老林。”——“萬延元年”是日本幕末關(guān)鍵年份，起義象征民眾反抗精神，霧氣隱喻歷史的模糊與家族的沉重過往，為小說“歷史與現(xiàn)實(shí)交織”的主題奠定基調(diào)。

2. “過去的悲劇已經(jīng)無法挽回，但未來的路還很長�！薄苋傻念D悟，標(biāo)志他從家族歷史的桎梏中掙脫，體現(xiàn)小說核心：人應(yīng)正視歷史悲劇，以責(zé)任和愛構(gòu)建未來，打破宿命循環(huán)。

四、長篇小說：熊熊燃燒的綠樹

光坐在鋼琴前，手指在琴鍵上跳躍著。他的動作有些笨拙，眼神也不夠?qū)Ｗ�，但�?dāng)音樂響起的那一刻，整個房間都仿佛被點(diǎn)亮了。那是一段簡單而純凈的旋律，像小鳥在森林中歌唱，像泉水在山谷中流淌。我站在門口，靜靜地聽著，淚水不知不覺地流了下來。

誰能想到，這個曾經(jīng)對人類語言毫無反應(yīng)的孩子，如今竟然能夠用音樂表達(dá)自己的內(nèi)心世界。光幼年時，醫(yī)生曾斷言他永遠(yuǎn)無法與人正常交流，永遠(yuǎn)無法融入社會。我和妻子曾經(jīng)陷入絕望，甚至有過放棄的念頭。但光用他的堅(jiān)持和努力，一點(diǎn)點(diǎn)打破了醫(yī)生的預(yù)言，也一點(diǎn)點(diǎn)溫暖了我們的心。

記得光六歲那年，我們在山中小屋度假。有一天，湖對面?zhèn)鱽硇‰u的叫聲，光突然開口說：“這是……水雞。”那是他第一次用人類的語言說話，我和妻子激動得相擁而泣。從那以后，光開始慢慢學(xué)習(xí)語言，學(xué)習(xí)音樂。他對音樂有著天生的敏感，小鳥的歌聲、風(fēng)聲、雨聲，都能成為他創(chuàng)作的靈感。

我常常坐在光的身邊，看著他創(chuàng)作。他的樂譜上畫滿了奇怪的符號，那些符號在別人看來毫無意義，但在光的眼里，卻是最美的音符。他說，這些符號是小鳥教給他的，是大自然教給他的。我相信他的話，因?yàn)樵谒囊魳分�，我能聽到大自然的呼吸，能聽到生命的律動�?/p>

有人說，光的音樂很簡單，沒有復(fù)雜的結(jié)構(gòu)和華麗的技巧。但我知道，光的音樂中蘊(yùn)含著最真摯的情感和最強(qiáng)大的力量。那是一種對生命的熱愛，對自由的向往，對世界的感恩。他的音樂能夠治愈人心，能夠讓那些陷入困境的人重新找到希望。

我想起葉芝的詩句：“從樹梢的枝頭，一半全是輝耀著的火焰／另一半全是綠色／這是一株被露水濕潤了的豐茂的大樹�！惫饩拖襁@株豐茂的大樹，一半經(jīng)歷著苦難的火焰，一半沐浴著希望的綠色。他用自己的生命詮釋了什么是堅(jiān)韌，什么是重生。

如今，光在為殘疾人設(shè)立的職業(yè)培訓(xùn)所工作，他還經(jīng)常舉辦小型的音樂會，為那些和他一樣的殘疾人演奏。他用自己的音樂鼓勵他們，告訴他們生命的美好和希望的存在。看著光自信的笑容，我知道，他已經(jīng)找到了自己的人生價值，他已經(jīng)成為了一個真正的強(qiáng)者。

我作為一名作家，用文字記錄著光的成長，也記錄著自己的感悟。我希望通過我的文字，讓更多的人了解光的故事，了解那些殘疾人的生活。我希望人們能夠尊重每一個生命，無論他們以何種形式存在。因?yàn)槊恳粋�生命都像一株熊熊燃燒的綠樹，都有著自己獨(dú)特的光芒和價值。

《熊熊燃燒的綠樹》 注釋

1. “那是一段簡單而純凈的旋律，像小鳥在森林中歌唱，像泉水在山谷中流淌�！薄宰匀灰庀笥髦腹獾囊魳�，既呼應(yīng)光對鳥類聲音的敏感，也體現(xiàn)其音樂的本真特質(zhì)，暗含“自然是生命救贖之源”的主題。

2. “每一個生命都像一株熊熊燃燒的綠樹，都有著自己獨(dú)特的光芒和價值�！薄c(diǎn)題句，“燃燒的綠樹”象征苦難中的生命激情與希望，體現(xiàn)作者對殘疾人生命價值的肯定，也是對長子大江光人生的禮贊。

注音

1. 曖昧（ài mèi） 2. 桎梏（zhì gù） 3. 詮釋（quán shì） 4. 堅(jiān)韌（jiān rèn） 5. 憧憬（chōng jǐng） 6. 沉淪（chén lún） 7. 窒息（zhì xī） 8. 麻痹（má bì） 9. 贖罪（shú zuì） 10. 桎梏（zhì gù）

#婚前同居認(rèn)定屬家庭成員意味什么#