了解經(jīng)濟(jì)學(xué)史的朋友應(yīng)該知道，人類(lèi)歷史上數(shù)得上來(lái)的大通縮就只有兩次，一次是日本失去的三十年，一次是二戰(zhàn)前夕的美國(guó)大蕭條。當(dāng)然，還有正在進(jìn)行的，不過(guò)那就不是我能說(shuō)的了。

對(duì)于日本失去的三十年，我之前寫(xiě)過(guò)一篇，感興趣的朋友可以回看。很多朋友認(rèn)為日本失去的三十年中房地產(chǎn)泡沫以及人口老齡化問(wèn)題非常有代表性，但其實(shí)如果只拿通縮來(lái)對(duì)比的話，美國(guó)在1930年代開(kāi)啟的大蕭條或許更有啟示意義。

話說(shuō)在1921年一戰(zhàn)結(jié)束之后到1929年間，美國(guó)和世界都迎來(lái)了高速發(fā)展的“咆哮的20年代”，在這個(gè)階段美國(guó)經(jīng)濟(jì)像是坐了沒(méi)有剎車(chē)的雜糧車(chē)一樣迅猛。美國(guó)的制造業(yè)迅速崛起，十年間年均工業(yè)產(chǎn)值增速來(lái)到了6.9%，一度占據(jù)了世界的46%，是絕對(duì)的世界第一大工業(yè)國(guó)，而龐大的產(chǎn)業(yè)又以汽車(chē)、鋼鐵、發(fā)電等重工業(yè)為主。

在1921年的時(shí)候，美國(guó)的汽車(chē)產(chǎn)量?jī)H為130萬(wàn)輛每年，到了1929年底則已躍升到了480萬(wàn)輛，翻了3倍還多；發(fā)電量也從1921年的330萬(wàn)兆瓦時(shí)一躍升至了1929年的900萬(wàn)兆瓦時(shí)，翻了近三倍；至于鋼產(chǎn)量躍升的雖然不夠明顯，但也從1921年的2690萬(wàn)噸躍升至了1929年的5930萬(wàn)噸。美國(guó)因此也形成了一定的資產(chǎn)泡沫，只是彼時(shí)美國(guó)的泡沫主要集中在股市上——道瓊斯工業(yè)指數(shù)在十年間翻了6倍。

當(dāng)然這種高速的咆哮并不是沒(méi)有代價(jià)的，美國(guó)付出的代價(jià)是什么呢？一個(gè)是低人權(quán)優(yōu)勢(shì)以及低人權(quán)優(yōu)勢(shì)帶來(lái)的消費(fèi)不足；另一個(gè)就是重投資。

美國(guó)在二戰(zhàn)后為了保證自己的產(chǎn)品在一眾發(fā)達(dá)國(guó)家中有競(jìng)爭(zhēng)力，一直在強(qiáng)硬打壓勞工權(quán)利的，其主要方式是重創(chuàng)工會(huì)——1917年，美國(guó)先是通過(guò)了《反間諜法》，又在1918年通過(guò)了《煽動(dòng)叛亂法》。這一些法案聽(tīng)著都是為了維護(hù)美國(guó)的穩(wěn)定，結(jié)果實(shí)際都指向的是勞工——所謂的“反間諜”實(shí)際上反對(duì)的是工會(huì)頭頭；所謂的“煽動(dòng)叛亂”實(shí)際上指的是工會(huì)罷工行為。

在這兩個(gè)法案的左右輪番重拳出擊之下，美國(guó)的工會(huì)數(shù)量出現(xiàn)斷崖式下降，罷工人數(shù)也開(kāi)始迅速減少——在1919年的時(shí)候美國(guó)還有21%的勞工參與了當(dāng)年的罷工，但是到了 1929年這一數(shù)據(jù)就只有1.2%，這使得美國(guó)成為了當(dāng)時(shí)一眾資本主義國(guó)家中工作時(shí)間最長(zhǎng)的那個(gè)國(guó)家——咆哮時(shí)代的美國(guó)高峰時(shí)期的周工作時(shí)長(zhǎng)達(dá)到了50.7 小時(shí)。美國(guó)這時(shí)候突出的就是一個(gè)自由主義，相信市場(chǎng)會(huì)解決一切——你們勞工工資低，只是你們自己不努力，你們要是有競(jìng)爭(zhēng)力，那工資自然會(huì)漲起來(lái)；你們工作時(shí)間長(zhǎng)純粹就是因?yàn)槟銈儺a(chǎn)能低，而且你們不努力，有的是人努力，你不努力能帶領(lǐng)我們大美利堅(jiān)崛起嗎？

同時(shí)因?yàn)檫@個(gè)階段美國(guó)的低稅收、勞工權(quán)益低，美國(guó)的貧富差距也被急劇拉大：1920年的時(shí)候，美國(guó)收入最高的1%人群的收入只能占全美總收入的13%，但是到了1929年的時(shí)候就可以占到全美總收入的23.9%。

另一個(gè)代價(jià)是資本的無(wú)序擴(kuò)張。這個(gè)階段美國(guó)雖然對(duì)勞工突出的是一個(gè)重拳出擊，但是對(duì)資本市場(chǎng)則突出的是一個(gè)放任不管，資本市場(chǎng)的監(jiān)管門(mén)檻被放到了極低點(diǎn)。其中比較有代表性的就是銀行借貸門(mén)檻被拉到了極低：在1928年的時(shí)候美國(guó)的銀行法規(guī)并不完善，銀行業(yè)在美國(guó)也并不高大上，是個(gè)人有點(diǎn)錢(qián)都能來(lái)銀行業(yè)玩兩把。當(dāng)時(shí)全美大概有25000家銀行，而其中90%是州立的一些小銀行。這25000家銀行為了能在資本市場(chǎng)殺出個(gè)名堂，干倒自己的同行，把放款門(mén)檻拉得極低：誰(shuí)想開(kāi)廠房，今天進(jìn)了銀行大門(mén)明天就能貸到款，并且杠桿還可以拉得極高——當(dāng)時(shí)1美元的抵押物如果拿去消費(fèi)能撬動(dòng)15倍的杠桿，也就是1美元可以貸到15美元；而如果拿去炒股，則能撬動(dòng)10倍的杠桿，1美元能貸到10美元；如果拿去建廠房，就能撬動(dòng)8倍的杠桿，1美元能貸到8美元。

這種寬松的監(jiān)管制度極大地促進(jìn)了美國(guó)制造業(yè)的無(wú)序擴(kuò)張。這時(shí)候的美國(guó)一方面是勞工待遇極差、收入增長(zhǎng)極緩、消費(fèi)時(shí)間極少、財(cái)富高度集中；一方面是資本的無(wú)序擴(kuò)張，是制造業(yè)的無(wú)序擴(kuò)張，這種巨大的錯(cuò)位就導(dǎo)致美國(guó)的產(chǎn)能和消費(fèi)能力出現(xiàn)了明顯的脫節(jié)。

在咆哮時(shí)代，美國(guó)每年的工業(yè)產(chǎn)值增速達(dá)到了6.9%，但工資增速只有每年1.8%，消費(fèi)的增速更只有每年的2.1%，這很顯然是不正常的。當(dāng)然，這種畸形的咆哮必然咆哮不了幾天，很快迎來(lái)了破產(chǎn)。

1929年10月24日，一個(gè)平凡的星期四，美國(guó)股市突然迎來(lái)了閃跌，開(kāi)盤(pán)即暴跌了11%。一場(chǎng)美股歷史上最大的股災(zāi)，一場(chǎng)席卷全球的大蕭條到來(lái)了。

整個(gè)大蕭條期間，之前美國(guó)過(guò)度擴(kuò)張的問(wèn)題暴露無(wú)遺，美國(guó)甚至世界都開(kāi)始陷入了史無(wú)前例的大通縮。之前產(chǎn)量暴增的福特汽車(chē)開(kāi)始在停車(chē)場(chǎng)成為無(wú)人問(wèn)津的垃圾；大量的鋼鐵爛在了廠房里；各種擴(kuò)建的發(fā)電站開(kāi)始停止生產(chǎn)；道瓊斯指數(shù)也一度從高點(diǎn)的380點(diǎn)下跌到了不到50點(diǎn)；失業(yè)率更是創(chuàng)下新高；25000家銀行中有9000多家迎來(lái)了倒閉……

當(dāng)然，美國(guó)的泡沫主要集中在股市上，這也是美國(guó)的老傳統(tǒng)了，因?yàn)槊绹?guó)人就愛(ài)炒股；同時(shí)美國(guó)因?yàn)槿狈φO(jiān)管，也導(dǎo)致在危機(jī)爆發(fā)之初缺乏強(qiáng)有力的調(diào)控手段，所以出現(xiàn)了斷崖式通縮——在1929年之后的四年通縮高峰期里面，美國(guó)的年CPI一度達(dá)到了-7%，這兩點(diǎn)和日本失去的三十年是不同的。

那美國(guó)當(dāng)年是如何走出大通縮的呢？首先當(dāng)年美國(guó)面對(duì)大通縮的第一反應(yīng)是和特朗普當(dāng)前的操作如出一轍，那就是加關(guān)稅。這套邏輯可以說(shuō)是非常地樸實(shí)無(wú)華——通縮是什么原因呢？是因?yàn)樨浳镔u(mài)不動(dòng)了。那我收關(guān)稅不讓外國(guó)貨進(jìn)來(lái)，只要你買(mǎi)本國(guó)貨那本國(guó)貨不就能賣(mài)得動(dòng)了嗎？

于是在1930年，大通縮到來(lái)的次年，斯姆特-霍利關(guān)稅法案就應(yīng)運(yùn)而生了，這個(gè)關(guān)稅法案把美國(guó)的關(guān)稅瞬間拉到了一個(gè)非常高的水平。可是現(xiàn)實(shí)很快打了這個(gè)法案一個(gè)響亮的耳光，斯姆特-霍利關(guān)稅法案不僅沒(méi)有帶來(lái)美國(guó)通縮的衰減，反而加劇了美國(guó)的通縮問(wèn)題。因?yàn)榘殡S著這個(gè)關(guān)稅法案的通過(guò)，各國(guó)也開(kāi)始紛紛報(bào)復(fù)性加征關(guān)稅。此時(shí)作為世界第一工業(yè)大國(guó)、貿(mào)易順差國(guó)的美國(guó)自然是吃了個(gè)大虧，美國(guó)的商品開(kāi)始變得更加難賣(mài)了。

不過(guò)在這種短暫的小錯(cuò)誤之后，真正拯救大蕭條的手段也來(lái)了，那就是大家都耳熟能詳?shù)牧_斯福新政。只是對(duì)于羅斯福新政到底是什么樣的，課本上一直是有描述性的錯(cuò)誤。在課本上，羅斯福新政之所以能拯救美國(guó)經(jīng)濟(jì)，是因?yàn)榱_斯福搞了以工代賑，搞了胡佛大壩，以此來(lái)暗示大搞基建是正確的。當(dāng)年羅斯福新政中確實(shí)有以工代賑這一項(xiàng)，也是非常關(guān)鍵的。但是羅斯福的另兩項(xiàng)政策也十分重要，而且恰恰是這兩項(xiàng)政策才解決了上面提到的觸發(fā)了大蕭條的兩個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題，也就是消費(fèi)不足和產(chǎn)能過(guò)剩的問(wèn)題。

在消費(fèi)不足方面，羅斯福上臺(tái)之后政策來(lái)了個(gè)180度原地調(diào)頭，瞬間扭轉(zhuǎn)了之前美國(guó)政府對(duì)待工會(huì)的排斥態(tài)度，開(kāi)始努力提高勞工福利。羅斯福迅速出臺(tái)了各種有關(guān)勞工權(quán)益保障的法規(guī)和政策——先是通過(guò)了《國(guó)家工業(yè)復(fù)興法》，以此來(lái)設(shè)立一個(gè)代號(hào)為NRA的全國(guó)復(fù)興管理署，之后通過(guò)NRA迫使超過(guò)200萬(wàn)家企業(yè)主動(dòng)簽署了“NRA藍(lán)鷹協(xié)議”。這個(gè)協(xié)議主要是要求這些企業(yè)承諾提供高于大蕭條前的一個(gè)最低工資水平，還要求企業(yè)把每周的工作時(shí)長(zhǎng)縮短到40小時(shí)以內(nèi)，以此作為條件換取政府暫停對(duì)他們的壟斷調(diào)查。

之后在1935年，羅斯福又通過(guò)了《全國(guó)勞動(dòng)關(guān)系法》，確定了工人的罷工權(quán)，同時(shí)成立了全國(guó)勞資委員會(huì)。最終在1938年，羅斯福還通過(guò)了《公平勞動(dòng)標(biāo)準(zhǔn)法》，這一下正式把8小時(shí)工作制和最低工資制度順利推廣到了全美。

1925年大蕭條前，美國(guó)的勞工平均工作時(shí)長(zhǎng)是在每周50.7小時(shí)，但是到了1940年在8小時(shí)工作制和羅斯福新政的加持下，美國(guó)勞工的勞動(dòng)時(shí)長(zhǎng)下降到了每周37.6小時(shí)。同時(shí)，為了削減貧富差距，美國(guó)的個(gè)人所得稅也開(kāi)始迅速提高：個(gè)人所得稅從最高的25%迅速提升到了63%；工資所得稅也從12%提升到了13.75%；遺產(chǎn)稅這時(shí)候也翻了一番。政府通過(guò)所得稅削減了貧富差距，到二戰(zhàn)結(jié)束前，美國(guó) 收入最高的那1%人群 收入占美國(guó)總收入的比例已經(jīng)從大蕭條前夜的23.9%下降至了11%。

這里補(bǔ)充一下，所得稅的提高主要是通過(guò)1932年的稅收法案，這個(gè)法案是胡佛提的，并非是羅斯福提出。

另一方面，羅斯福還加強(qiáng)了對(duì)于銀行業(yè)的監(jiān)管：《格拉斯-斯蒂格爾法案》迅速通過(guò)，該法案限制了銀行存款杠桿炒股的可能性。同時(shí)還創(chuàng)立了聯(lián)邦存款保險(xiǎn)機(jī)制，以避免銀行把儲(chǔ)戶的錢(qián)都給浪完了。最后羅斯福還開(kāi)始逐漸脫離金本位的美元機(jī)制，以此來(lái)創(chuàng)造美元貶值的機(jī)會(huì)。

我們?cè)跉v史書(shū)上還學(xué)過(guò)一個(gè)說(shuō)法，那就是美國(guó)因?yàn)楦懔肆_斯福新政從而度過(guò)了大蕭條，但是德國(guó)因?yàn)闆](méi)有羅斯福新政，只有希特勒暴政，所以最終發(fā)動(dòng)了二戰(zhàn)。那么希特勒暴政到底和羅斯福的新政區(qū)別在哪里呢？

首先我們傳統(tǒng)理解的“以工代賑”在兩者之間是沒(méi)有區(qū)別的，甚至希特勒的以工代賑更厲害。羅斯福還只是修修大壩，希特勒則是大壩、軍隊(duì)一起搞：希特勒在1933年上臺(tái)后的第二個(gè)月就成立了國(guó)家勞動(dòng)服務(wù)團(tuán)，動(dòng)員失業(yè)青年修建高速公路、鐵路等基建項(xiàng)目。并且他還大幅加強(qiáng)軍工建設(shè)：在1935年德國(guó)的軍工花費(fèi)能占到全國(guó)GDP的15%，僅這一項(xiàng)就已經(jīng)比美國(guó)的以工代賑金額要高了，可以說(shuō)希特勒版本的以工代賑是比羅斯福的以工代賑要極端的多。

那么希特勒如果也在以工代賑，那他和羅斯福的差距是在哪里？其實(shí)就在于如何看待勞工問(wèn)題。德國(guó)作為馬克思的老家，其本身是這個(gè)世界勞工權(quán)益發(fā)展比較早，也是早期發(fā)展比較好的地方——德國(guó)在1918年就率先引入了8小時(shí)工作制，當(dāng)然這個(gè)8小時(shí)工作制不是每周工作5天的現(xiàn)代8小時(shí)工作制，而是每周工作6天的8小時(shí)工作制。但即使如此，這個(gè)8小時(shí)工作制也算得上當(dāng)時(shí)國(guó)際上的一股清流了。

同時(shí)在1919年的魏瑪憲法里，德國(guó)更是明確了工會(huì)的合法性，德國(guó)還在1927年建立了世界最早的失業(yè)保險(xiǎn)制度?？墒堑搅讼Ｌ乩丈吓_(tái)之后，他就開(kāi)始猛攻這些制度——在他上臺(tái)的第三個(gè)月就發(fā)動(dòng)了工會(huì)清洗行動(dòng)，帶領(lǐng)沖鋒隊(duì)消滅了全德的工會(huì)；新的勞動(dòng)組織法也出臺(tái)了，該法案把勞動(dòng)者從一個(gè)普通的工人定義成為國(guó)家奉獻(xiàn)的一員。

當(dāng)時(shí)的納粹德國(guó)有一個(gè)經(jīng)典語(yǔ)錄：“勞動(dòng)不是商品，而是為了民族服務(wù)的義務(wù)”。當(dāng)然，什么事情一旦開(kāi)始唱起高調(diào)，那么聽(tīng)高調(diào)的人民一般就要倒霉了。勞動(dòng)的格調(diào)被拔高之后，什么提高工資就別提了，什么8小時(shí)工作也別講了，你是為國(guó)家奉獻(xiàn)的，還說(shuō)這些實(shí)在太庸俗。

在此背景下，德國(guó)勞工的工作時(shí)長(zhǎng)瞬間從1932年希特勒上臺(tái)時(shí)的周平均39小時(shí)提升到了1939年德國(guó)閃擊波蘭前的52小時(shí)，這下德國(guó)算是對(duì)美國(guó)實(shí)現(xiàn)了彎道超車(chē)。這種低工資高勞動(dòng)時(shí)長(zhǎng)很顯然進(jìn)一步壓縮了德國(guó)的消費(fèi)能力，德國(guó)的通縮問(wèn)題也變得更加嚴(yán)峻。雖然希特勒上臺(tái)之后通過(guò)政府凍結(jié)物價(jià)短暫地壓制了通縮，但是并沒(méi)有在德國(guó)實(shí)現(xiàn)緩慢的通脹再?gòu)?fù)蘇。1935年后到二戰(zhàn)前期的德國(guó)，實(shí)際的真實(shí)通脹水平一直是保持在0左右的。

并且為了消化過(guò)剩的產(chǎn)能，希特勒還把寶壓在了軍工上：到了1929年的時(shí)候，德國(guó)僅軍費(fèi)支出一項(xiàng)就占據(jù)了25%的GDP，軍工成為了德國(guó)唯一的支柱產(chǎn)業(yè)。而造了那么多飛機(jī)大炮坦克車(chē)怎么辦？等它爛掉，那還不如學(xué)資本家把牛奶直接倒在河里。所以希特勒就只能通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)掠奪資源，實(shí)現(xiàn)軍工產(chǎn)品變現(xiàn)。

其實(shí)從希特勒提高勞動(dòng)時(shí)長(zhǎng)、壓寶軍工的 經(jīng)濟(jì)布局脈絡(luò)來(lái)看 ，我們就能發(fā)現(xiàn)德國(guó)發(fā)動(dòng)二戰(zhàn)那只是時(shí)間早晚的問(wèn)題。當(dāng)然我們?nèi)缃裾驹跉v史的上帝視角回看過(guò)去，都知道羅斯福是對(duì)的，希特勒是錯(cuò)的，但是當(dāng)年真的面對(duì)這樣的局面大家未必會(huì)覺(jué)得羅斯福是對(duì)的，甚至有人可能會(huì)覺(jué)得羅斯福就是在自殺。因?yàn)橄Ｌ乩债?dāng)時(shí)的做法也有一定的道理：在全球大蕭條、大通縮自己的產(chǎn)品都賣(mài)不出去的情況下，你第一能想到的解決方案是什么呢？可能是學(xué)美國(guó)的提高關(guān)稅，也可能是繼續(xù)降低產(chǎn)品價(jià)格以提高產(chǎn)品的競(jìng)爭(zhēng)力，而不是像羅斯福那樣強(qiáng)行提高工資，畢竟羅斯福那么做是有風(fēng)險(xiǎn)的。

藍(lán)鷹協(xié)議最低工資是提高了勞工待遇，但是也明顯增加了企業(yè)負(fù)擔(dān)。在大蕭條期間搞不好就會(huì)使這些企業(yè)全面破產(chǎn)，造成更大的金融危機(jī)。而希特勒那一套繼續(xù)壓榨勞工的工作時(shí)長(zhǎng)和工資，以此來(lái)壓低產(chǎn)品的價(jià)格，繼續(xù)提高本國(guó)企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)力的做法，其實(shí)在當(dāng)時(shí)的人看來(lái)也未必不是一條解決的道路。只不過(guò)最終羅斯福賭對(duì)了，美國(guó)賭對(duì)了，羅斯福那套選擇相信美國(guó)人只要有錢(qián)，就可以通過(guò)自我消費(fèi)承擔(dān)起美國(guó)龐大制造業(yè)的理念成功了。

但是從更深的制度層面來(lái)看，德國(guó)賭輸、美國(guó)賭對(duì)卻是必然的。美國(guó)制度的最大優(yōu)勢(shì)從來(lái)就不是一定能選出一個(gè)做出正確決定的領(lǐng)導(dǎo)者，而是能在國(guó)家走上錯(cuò)誤道路的時(shí)候迅速調(diào)整國(guó)家的策略。

要知道，美國(guó)在大蕭條開(kāi)始之后，也是經(jīng)歷了胡佛的錯(cuò)誤政策時(shí)期、出臺(tái)過(guò)離譜的關(guān)稅法案的。胡佛對(duì)于勞工的態(tài)度雖然沒(méi)有希特勒那么離譜，但也是堅(jiān)決拒絕國(guó)家干預(yù)的。不過(guò)胡佛錯(cuò)了不重要，因?yàn)槊绹?guó)不會(huì)給一個(gè)錯(cuò)誤的總統(tǒng)繼續(xù)犯錯(cuò)的機(jī)會(huì)，很快伴隨著經(jīng)濟(jì)的持續(xù)衰退，秉承錯(cuò)誤經(jīng)濟(jì)政策的胡佛下臺(tái)了，一個(gè)跟胡佛政策截然不同的羅斯福上臺(tái)了。這種能迅速調(diào)整自己的政策，來(lái)個(gè)180度原地調(diào)頭才是美國(guó)能扭轉(zhuǎn)經(jīng)濟(jì)頹勢(shì)的根本原因。

而在同時(shí)期的德國(guó)就不行了。希特勒之所以能上臺(tái)也是得益于上一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人的錯(cuò)誤政策——他之前的德國(guó)總理布呂寧的政策基本上跟胡佛是如出一轍：拒絕社會(huì)救濟(jì)，拒絕提高福利，只提高稅收。而當(dāng)時(shí)的德國(guó)是在民主制度之下的，所以布呂寧迅速下臺(tái)換希特勒上來(lái)糾錯(cuò)。

希特勒上臺(tái)后確實(shí)是在調(diào)整了策略，但是在調(diào)整策略的同時(shí)，也通過(guò)國(guó)會(huì)縱火案緊急法令、授權(quán)法、解散工會(huì)和政黨的舉措，徹底摧毀了德國(guó)原有民主制度，這使得當(dāng)希特勒的政策再出現(xiàn)錯(cuò)誤的時(shí)候已經(jīng)無(wú)人可以調(diào)整；希特勒也不愿意放棄自己的固有政策，因?yàn)檫@樣會(huì)損失自己的威信。自此，德國(guó)就只能在錯(cuò)誤道路上一路狂奔下去。

縱觀整個(gè)三十年代的大蕭條，美國(guó)與德國(guó)在相似的困境中走上了截然不同的道路：美國(guó)在羅斯福新政的帶領(lǐng)下，以制度改革和社會(huì)共識(shí)的重建慢慢修復(fù)了資本主義的裂痕；而德國(guó)則在希特勒的極端動(dòng)員與獨(dú)裁統(tǒng)治中，將經(jīng)濟(jì)振興的沖動(dòng)演變?yōu)檐妵?guó)主義的瘋狂。事實(shí)證明，一個(gè)國(guó)家真正的韌性不在于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的速度，而在于當(dāng)危機(jī)到來(lái)時(shí)能否修正錯(cuò)誤、重建信任。救贖國(guó)家的，不是恐懼與暴力，而是理性、制度與信任。